Byzance, Juge Cruel dans un Environnement Cruel?
Notes sur le “Musulman cruel”
dans PEmpire byzantin entre VIIéme et XIIIéme siécles

ALAIN DUCELLIER

Comment éviter une mise au point méthodologique, fiit-elle minimale,
quand il s’agit d’affronter un théme comme celui de la cruauté et quand on
veut respecter le nécessaire relativisme historique, qui impose précisément
de voir la cruauté comme une notion relative ou, plutét, relationnelle, a
moins d’en faire une réalité objective, mesurable a la méme aune en tout
temps, en tout lieu et a travers toutes les cultures? Autant dire en faire
un concept moral, religieux, de ’ordre du péché, ce qui rendrait possible
d’imaginer une cruauté en soi dont on s’autoriserait alors d’induire le droit
de juger un objet, quel qu’il soit, comme substantiellement cruel et donc
punissable?

Tendance évidemment trés dangereuse puisque prétendre définir un
niveau absolu de cruauté se ramene a appliquer aux autres sa propre
regle, elle-méme produit d’une longue histoire culturelle et mentale et donc
irréductible a toute autre: déja plus que contestable quand on se méle de
juger les personnes, on comprendra & quel point une telle attitude peut
étre risquée quand il s’agit d’esquisser le profil moral d’un peuple ou, pire
encore, d’une civilisation ...

En d’autres termes, évaluer le niveau de cruauté d’une civilisation
reviendrait a dire que nous avons le droit d’exprimer un jugement général
sur sa valeur morale ce qui, indépendamment d’un préjugé inacceptable,
implique qu’'on ait au préalable réalisé trois enquétes préliminaires: une
nouvelle lecture de toute I’histoire de la civilisation considérée qui permette
d’en déterminer la densité en épisodes cruels, du moins au rapport de ses
auteurs, seule attitude qui puisse autoriser a dire si, compte tenu de la
quantité et de la nature des sources disponibles, la trame historique de
cette civilisation est plus ou moins riche en faits et en comportements que
nous jugeons cruels; vérifier si, face a ces faits et & ces comportements, les
auteurs réagissent de la maniere que nous tenons pour normale quand nous
sommes nous-mémes confrontés a des faits du méme ordre (réprobation,
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douleur, commisération ou, au contraire, complaisance et réactions de type
sadique ou masochiste); enfin, voir jusqu’a quel point ce type de réactions
coincide avec les modalités de notre propre affectivité ce qui, peut-étre,
pourrait nous autoriser a supposer un ensemble résiduel de comportements
communs a tous les hommes qui, a travers temps et espaces, ont eu a
affronter la cruauté.

Doit-on avouer que toutes ces enquétes, au moins en ce qui concerne
I'histoire de Byzance, ne sont ni faites ni méme ouvertes? En outre, on peut
douter qu’il existe une grille explicative spécifique qui permette, quand un
Byzantin déclare que telle ou telle personne est cruelle, d’affirmer qu’il a
bien en téte cette catégorie bien précise de la cruauté dont nous usons
d’ordinaire, ce qui autoriserait a jauger le degré de “cruauté interne” at-
tribuable a Byzance et dont dépend la validité ou 'invalidité des jugements
que les Byzantins formulent a 'égard des autres. Cette grille n’existant
pas, en sorte que nous ignorons la catégorie mentale élementaire dont nous
devrions faire usage comme critére, nous ne pouvons avoir la prétention de
rendre compte rigoureusement du sens véritable du mot quand ces mémes
Byzantins jugent les autres comme particulierement cruels.

Surgit alors un obstacle supplémentaire: chacun peut admettre que,
dans notre tradition chrétienne occidentale, se sont transmis nombre de
jugements, ou plutot de préjugés au sujet des Musulmans que, encore
aujourd’hui et, malheureusement, sans doute de plus en plus, tant de
gens considerent comme substantiellement cruels en vertu, par exemple,
du mythe du Musulman au couteau entre les mains. Et il est vrai que,
lorsqu’on pratique un certain type de lecture de nos chroniqueurs du
XIléme siécle, on n’a en effet que 'embarras du choix pour y trouver
nombre d’épisodes épouvantables, a I’évidence complaisamment amplifiés,
et dont la narration a pour but précis de convaincre le lecteur que tous
les Musulmans, Arabes ou Tlurcs, sont d’une cruauté naturellement contre-
nature, comme c’est le cas d’'Ilghazi qui, apres la bataille de I’ Ager San-
guinis, en 1119, remet le sort de ses prisonniers chrétiens a I'imagination
véritablement sadique de ses Turcomans.! Mais comment oublier les in-

1 appi quidem captivi, visis botris vineae inhaerentibus, certatum super eas proni inci-
dentes gypsatos etiam ore carpebant avido, a pedibusque conculcatos, quorum liquor ab
ore prementis ... linguas proprias dentibus corrodebant ... pluresque urina potati tunc
prima sitiebant ... Aqua allata in medium, vitam pro solo gustu commutare cupientes
non id respisciunt, sed plures cum pluribus per medios enses ad aquam corruunt. Ibi
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nombrables passages de ces mémes chroniqueurs latins qui démente la
réalité d’une vision univoque d’'un monde musulman universellement cruel?
Qu’il suffise ici de citer Guillaume de Tyr qui, apres avoir mis en relief
la tolérance du khalife ‘Umar, note que, sous le réegne de ce souverain
musulman, “on pouvait croire que les gens vivaient plutot sous ’empereur
Charles que sous le dit prince” .2 Il serait trop facile de démontrer comment,
en se limitant & un choix arbitraire de textes trés rigoureux au sujet des
Musulmans et en évitant systématiquement les trés nombreux jugements
inverses des mémes auteurs, la tradition chrétienne occidentale postérieure
a insinué, puis profondément inculqué dans notre mentalité 1'idée fantas-
matique d’un Islam en soi et toujours cruel que, il y a peu de temps, on
trouvait a volonté dans tant de manuels scolaires dont les préjugés au sujet
des Musulmans n’ont pas toujours disparu aujourd’hui.?

Quant a Byzance, il faut rappeler que nous nourrissons aussi, pro-
fondément enracinée dans notre mentalité, et jusque chez les esprits les
plus cultivés, 'image d’une civilisation obscurcie par des “vices” struc-
turels et indissociables, parmi lesquels la perfidie et la cruauté, soeurs
d’une faiblesse intrinseque, d’'une irrémédiable décadence morale et d’une
fausse religiosité. En fait, une image que, en Occident, on ne saurait con-
sidérer comme originelle puisque, si nous considérons les textes latins du
haut Moyen Age, au moins jusqu’au XIIléme siécle, on se doit de con-
clure qu'ils sont plutét un miroir favorable et méme élogieux de Byzance
et des Byzantins dont Raoul Glaber, pourtant partisan décidé de I’Eglise
latine, ne conteste pas encore, vers 1045, une légitimité et une dignité
au moins égales a celles de Rome.* Car, avant le XIeme siécle, ce sont

quidam lapidibus obruti, quidam telis periorati et multi sunt diversis modis detruncati
..” (GAUTIER LE CHANCELIER, Recueil des Historiens des Croisades, Historiens
Occidentaux, T. V/1, col. 112).

2 “permittentes eis suum habere episcopum et ecclesiam quae, ut praedictum est, de-
jecta fuerat, reparare; et religionem libere conservare Christianam ... ita ut magis sub
imperatore Karolo quam sub dicto principe degere viderentur ...” (GUILLAUME DE
TYR, Recueil des Historiens des Croisades, Historiens Occidentaux, T. I, p. 12 et 14).
E “Propagateurs de 1'Islam, les Arabes s’avéreront les ennemis de la foi chrétienne et
une lutte terrible s’engagera entre la Croix et le Croissant, symboles de leurs croyances.
Cette lutte emplira I’histoire du Moyen Age” (P. Hallynck et M. Brunet, Le Moyen Age,
Paris, Masson 1949). Cf. Geneviéve Vischi, L’image de I'Islam médiéval a travers les
Manuels scolaires de 1945 a 1971, Toulouse 1980.

4. Ducellier, Une mythologie urbaine: Constantinople vue d’Occident au Moyen Age,
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les Chrétiens orientaux, arméniens, syriens, coptes qui, maltraités par les
Grecs orthodoxes jusqu’a la conquéte musulmane, en brossent le portrait
horrible d’oppresseurs perfides et cruels dont, quand Byzance retrouve sa
puissance, aux IXéme et Xéme siecles, ils craignent plus que tout le retour:
a seulement lire Matthieu d’Edesse, qui écrit au XIleme siécle, voici, par
exemple, empereur Romain IV Diogéne qui, entrant en guerre contre les
Turcs en 1068, “jure avec menaces que, auretour de sa campagne de Perse,
il anéantira la foi arménienne”, en sorte que les moines arméniens “firent
des voeux pour qu’il ne revint point de cette guerre et que le Seigneur le
fit périr comme I'impie Julien, qui fut maudit par saint Basile”.’

Ce sont précisément ces “vices”, et surtout la perfidie et la cruauté,
dont, si nous en croyons nos historiens, depuis au moins le XVIIleme
siecle, les empereurs orientaux sont les symboles achevés, puisqu’ils sont
tous “cruels, efféminés et dévots”, provoquant ’effroi du lecteur du siécle
des Lumieres qui, selon Voltaire, se demande: “Si vous en exceptez Julien
et deux ou trois autres, quel empereur ne souilla le trone d’abominations
et de crimes?”® Et il est vrai qu'a lire ce méme Voltaire, surgit 'image
d’'une Byzance dont les souverains, tous “sanguinaires” ou “barbares”,
arrivent toujours au pouvoir moyennant le honteux assassinat de leurs
prédécesseurs, eux-mémes stigmatisés de la méme tare originelle, I’histoire
de P’Empire se réduisant & une “succession millénaire de crimes, de fai-
blesses et d’infamies qui, somme toute, compose une image horrible et
dénuée d’intérét”, pour reprendre la formule de Hegel. Lui aussi héritier

MEFRM, T. 96, 1984/1, p. 405-424; “Constat igitur ab anterioribus illud principale
totius orbis imperium fuisse divisum, scilicet ut quemadmodum universae latinitatis
Roma gerere deberet principatum, ita Constantinopolis tam Graecorum speciale caput
in transmarinis Orientis partibus quam ceterorum” (Raoul GLABER, Histoires, III, I,
2, éd. M. Prou, Paris 1886, p. 52); Ducellier, art. cit. p. 409.

5 MATTIEU D’EDESSE, Chronique, trad. E. Dulaurier, Paris 1853, p. 166; A. Ducel-
lier, Le Miroir de L’Islam. Musulmans et Chrétiens d’Orient au Moyen Age, Paris 1971,
p. 281. Le méme Matthieu écrit aussi: “notre royaume avait perdu ses maitres légitimes
que lui avaient enlevés ses faux défenseurs, I'impuissant, ’efféminé, l'ignoble peuple des
Grecs”, si bien que, “quand les Turcs eurent soumis ’Arménie, elle ne fut plus victime
de la perversité des Grecs” (MATTHIEU, p. 113, 196-197, 201 et Ducellier, op. cit. p.
282). Cf. A. Ducellier, L’intolérance des pacifiques: réflexions sur le Monde orthodoxe,
Actes du Colloque Les Frontiéres religieuses aux XVIéme et XVIIéme siécles, Centre
d’Etudes Supérieures de la Renaissance, Tours 1988.

6 VOLTAIRE, Essai sur les Moeurs, éd. Garnier, Paris 1963, p. 164 et 409.
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des Lumieres et pere de l'historiographie scolaire de la France contem-
poraine, Victor Duruy décide donc que, apres Héraclius, “les Grecs du
Bas-Empire tomberent dans ces ténebres de corruption, de folie et de
bassesse sanglante qui les font citer comme un des types de peuple les
plus déplorables que I'histoire puisse présenter”, ce qui ’autorise, apres
qu’il a narré les événements de 1204, qu’il qualifie d’épisodiques, a expli-
quer que les croisés n’ont si facilement vaincu les Byzantins que parce qu’ils
étaient un peuple faible.”

Donc, bien qu’il ne s’agisse pas d’'une découverte, il nous parait im-
portant de rappeler ici ces deux traditions paralleles de 1’Occident, celle du
cruel Musulman et celle du Byzantin cruel, traditions qui, en fait, ne sont
que deux variantes d’une représentation préjudicielle, celle de 1’Oriental
cruel, qui a envahi notre mentalité, non sans raison, depuis I’époque des
croisades, en sorte que les écrivains des Lumieres et leurs héritiers, bien que
franchement hostiles a 'Eglise, se sentent obligés a la justifier jusque dans
ces préjugés, ce dont nous éprouvons, encore aujourd’hui, les conséquences
dangereuses.

Car, faisant de la cruauté une composante essentielle des civilisa-
tions orientales, un tel préjugé mene a leur damnatio memoriae, parti-
culierement choquante quand il s’agit de Byzance, civilisation chrétienne
vue comme substantiellement coupable et dont les traits les plus saillants
sont le crime le plus dégradant et un avilissement moral si révoltant que,
face a la justice divine, elle devra étre, tot ou tard, punie de par ses pro-
pres péchés innés et irrémissibles. Par exemple, il importera donc peu que
Jean II Comnene ait été un empereur généreux, que son fils Manuel se soit
montré juste et courtois: le premier était surtout un traitre ami des Turcs
dont la wie indigne fut interrompue par une fleche empoisonnée, preuve
tangible de la vengeance divine, tandis que le second est né avec la marque
ineffagable du péché paternel.® C’est la un préjugé instrumental diffusé
par une partie du clergé latin, avide de convaincre les auteurs occidentaux

7 Victor Duruy, Histoire de France et du Moyen Age, Paris 1863, p. 95 et 393. Encore
qu’inédit, signalons I’excellent travail de Henri Brunet, L’Image du Monde byzantin en
France au Siécle des Lumiéres, Toulouse 1987, p. 8 et 13-14.

8 “Cumque deberet, sumptis Christianorum copiis, paganorum viciniam propulsare,
illorum auxilio nisis est Christianos exterminare. Deus autem, horum cognitor, judex
et vindex, voluit ut ipse sibi toxicatam sagittam infligeret, et modico vulnere vitam
indignam finiret ... Iste vero qui nunc regnat, heres questus et criminis, sicut jura
ecclesiarum sibi retinet et alia que pater impie conquisivit sic ceteris inhiat que ipse
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de la nécessité d’éliminer I'obstacle byzantin sur la route des croisades,
préjugé que nombre de Latins, surtout les petits nobles bons chrétiens
comme le chroniqueur Robert de Clari, savent certes réfuter, mettant au
contraire en relief la générosité philolatine d’'un Manuel Comneéne, mais
I'image du Byzantin cruel se trouve opportunément corroborée, dans les
années 1183-1185, par I’action de cet étrange empereur que fut Andronic
Ier, un homme indiscutablement cruel selon nos critéres actuels en tant
qu’assassin du jeune empereur Alexis et de 'impératrice Marie d’ Antioche
et bourreau de tous leurs partisans a qui il aimait a faire crever les yeux;®
I'image de ce souverain, dont nous savons aujourd’hui qu’il était surtout
un réformateur politique et social impitoyable, déja ’ob jet d’une damnatio
memoriae a Byzance méme et dont Nicétas Choniateés, son ennemiacharné,
est le responsable complaisant, passe d’autant plus aisément en Occident
comme la figure d’un monstre véritable, figure emblématique de la cruau-
té byzantine a propos de laquelle s’accordent les traditions cléricales et
aristocratiques pour composer une sorte de “portrait-robot” du basileus
cruel*® qu'il est facile d’appliquer ensuite au peuple byzantin dans son
ensemble: a la cruauté impériale, il répond par une cruauté encore plus
effroyable, et on sait qu’Andronic, détroné, mourut aveuglé et taillé en

concupivit” (EUDES DE DEUIL, De Via Sancti Sepulchri a Ludovico VII Francorum
rege inita, éd. H. Waquet, Documents relatifs a I'histoire des Croisades, Paris 1949, p.
65).

9 Sur I’aveuglement, un supplice a la vérité depuis longtemps traditionnel & Byzance
et qui sera appliqué jusqu’au XVéme siécle, mais dont la fonction est symboliquement
de priver la victime de cette relation privilégiée avec Dieu qu'est la lumiére en lui
enlevant toute possibilité de retour sur le trone impérial, cf. O. Lampsides, ‘H mown
Tiic TvdAwoews Tapik Buvlavriwoig, Athénes 1949.

10 «Ne demora mie graument apres qu’il prist par nuit ’empereur, si il moudri et se
mere aussi. Quant il eut che fait, si prist II grandesmes pierres, si leur fist lier ascous,
et puis si les fist geter en le mer. Apres si se fist coroner tot a force empereur. Quant
il fut corones, si fait il prendre trestous chiax que il seut que il en pesoit qu'il estoit
empereres, si leur fait il crever les iex et destruire et de male mort morir, et prenoit
toutes les beles femmes que il trovoit, si gesoit e eles a forche, et prist ’empeerris sa
femme qui estoit suers le roi de Franche, et fist tant de si grans desloiautes que onques
nus traitres ne nus mourdrissierres tant n’en fist comme ils fist” (Robert de CLARI,
La Prise de Constantinople, éd. Ch. Hopf, Chroniques Gréco-Romanes inédites ou peu
connues, Paris 1873, p. 15).
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piéces dans les supplices les plus atroces, en vérité inspiré par ses ennemis
aristocratiques.'!

La est lorigine d’'une confusion savamment entretenue a travers les
siecles, a tel point que les voyageurs latins a Constantinople, loin de recti-
fier 'ancien préjugé a la lumiere de la réalité, infléchissent leur vision vécue
jusqu’a la confondre avec ce préjugé: illustrée par la vision d’Andronic sup-
plicié que nous retrouvons dans les manuscrits du Decamerone, Byzance
est définitivement vue comme un monde cruellement dominé par des sou-
verains cruels et parfois cruellement mis a mort par un peuple encore plus
cruel qu’eux.

Tant il est vrai qu'il fallait d’abord évoquer la légende noire que les
Latins ont tissée autour d’une Byzance essentiellement cruelle, mais pour
en conclure, a notre sens, que nous ne devons pas la prendre en compte
quant a la validité des jugements byzantins au sujet des autres. Certes si,
en suivant les sources latines, il était possible de prouver que Byzance fut
essentiellement cruelle, tous ces jugements portés par Byzance sur tous les
autres peuples de son temps seraient frappés d’invalidité, et spécialement
ceux qu’elle nous a laissés au sujet des Musulmans: comment donner un
prix au jugement de la cruauté au sujet de la cruauté? Et pourtant,
ce serait une entreprise assez vaine que d’interroger la littérature byzan-
tine pour savoir s'il a jamais existé 3 Byzance une conception générale et
spécifique de la cruauté qui aurait traversé dix siecles et dont les Byzantins
auraient usé pour juger aussi bien de leur propre cruauté que de celle des
autres: comme ailleurs, ’homme byzantin du XVéme siécle n’est pas celui
du Véme ou du VIeéme, et les textes byzantins, qui donnent si peu la parole
au peuple, nous font courir le risque d’imposer a tous les Byzantins, ensem-
ble complexe de peuples multiculturels, une grille explicative élaborée par
les seuls représentants d’une de leurs cultures, la culture grecque. Cepen-
dant, méme en nous limitant au point de vue culturel grec, il ne nous
parait pas que l’histoire byzantine nous offre un éventail particuliéerement

1 «gj prenent il Andromes, si le loient il si comme chis eut devise. Si comme il menoient
contre val le ville, si venoient chil a qui il avoit meffait, si le debrocoient et depicoient et
feroient, li un de coutiaus, li autre d’alesnes, li tiers d’espees, et disoient ‘Vous pendistes
men pere, et si geustes a me femme a forche’; et les femmes qui fillesavoit prises a forche,
le sacoient par les gernons et fisent li tant de le pure honte, que quant il virrent al’autre
kief de le vile, n’avoit il mie de char seur le cors de lui; et puis prisent les os, si les
geterent en une longaingne; en tele maniere se vengierent il de chel traiteur ...” (Robert
de CLARI, op.cit. p. 21).
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large de manifestations cruelles, si nous le comparant & ceux que nous
présentent, par exemple, la France et 'Angleterre du XIVeme siecle ou la
Florence renaissante.

Prenons seulement les mots qui, usuellement, désignent le concept
de cruauté, émdtes ou apanthropia, que nous voyons appliqués aux com-
portements attribués a Robert Guiscard ou au pape Grégoire VII: on peut
admettre qu'ils sont, en ’occurrence, employés par Anne Comnene tout
comme ceux de crudelitas ou d’inhumanitas viendraient sous la plume
d’un écrivain “latin” de la méme époque; du reste, quand Psellos raconte
comment 'usurpateur Tornikios, arrivé sous les murs de Constantinople,
interdit a ses soldats de massacrer les défenseurs de la ville!2, il nous donne
une excellente idée de la face négative de la cruauté, la bonté naturelle, qui
consiste 4 s’abstenir de punir ou de tuer les hommes. La chose est si vraie
que 'empereur Constantin IX, constatant la magnanimité de Tornikios,
craint “les paroles humaines et douces” de cet homme terrible que Dieu
laissera donc sans doute s’emparer du tréne, une digne récompense de son
manque de cruauté.!® Car Constantin connaissait bien quels risques fait
courir un comportement aussi indulgent, lui qui avait “une ame tres douce
et tres humaine qui ne savait pas garder aucune rancoeur contre ceux qui
avaient voulu déchainer leur rage contre lui”!* et qui, & peine monté sur
le trone, “avait prété serment a Dieu, en formulant contre lui-méme les
imprécations les plus épouvantables au cas ou, a I'égard de tous ceux qui
auraient porté la main sur sa personne, il n’aurait pas choisi la ligne de
conduite clémente et favorable”;!® une promesse du reste identique a celle
de Constantin X Doukas quand, en 1057, il devient empereur.!®

i2 punbéva maiewv éBoéa, punbéé wAnpoliobar ¢pévov cuyyevikod, r&v € Tiva ibor TO

axdvTiov €moeiovta b TR §éparte Baleiv é@élovTa Tov ayxoD, émeixe THY Xeipa kai
nAevbépov Tov devyovta, PSELLOS, Chronographie, Constantin IX, CXIV, éd. E.

Renauld, Paris 1967, T. II, p. 24-25.

L3 ToDT6 pe pévov TOv &Alwr Bpérres Sctvig npds éut orpadeis, Epnoe, 671 Tupavveiv

0 betvos avip émefadllépevos, puravbpdrovs apinot kai. nuépovs Pwrds. Aéborka yap
nh évredfev THv eiav éavrP ovvemiomdonrar Sbvauw .., PSELLOS, op.cit. CXV,
p. 25.

14 pSELLOS, op. cit. CLXVI, T. II, p. 53.

15 PSELLOS, op. cit. CXXHI, T. II, p. 29.

IS “Ore yodv avT@ TO oTépos TH repaNi rabnppélero, kabwpioddynoe TY O un

TLpwpHoar o@pa Tiwos, TobTo 8¢ peTd mpoobikne awobebwrer ..., PSELLOS, op. cit.
Constantin X, XIX, T. II, p. 147.
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Etranges figures de souverains qui rejettent 1'idée méme de cruauté
comme moyen de gouverner et malgré les conseils de leur entourage! Mais
si, pour étre clément, il faut d’abord faire des promesses “épouvantables”
a Dieu, cela ne veut-il pas dire que la cruauté n’est pas seulement une
modalité “normale” du pouvoir: cela laisse encore penser qu’elle est une
modalité naturelle de 'homme lui-méme, Constantin IX nous en adminis-
trant une autre preuve quand, juste aprés avoir prété son serment solennel
et voyant les usurpateurs Tornikios et Maniakées vaincus sous les murs de
la capitale, il donne l'ordre de leur faire crever les yeux.!”

En général, un Constantin IX ou un Constantin X ne céde pour-
tant pas a sa cruauté naturelle: ce sont des hommes dotés de leur libre-
arbitre, une faculté que Dieu peut, en vertu de sa propre liberté, re-
fuser aux autres, comme c’est le cas pour Andronic Comnéne, maudit
du Ciel depuis sa naissance et dont la montée sur le trone est annoncée
par une comeéte qu’on pouvait voir dans le ciel a I’époque et qui prédisait
les épouvantables catastrophes a venir et Andronic lui-méme, comeéte en
forme de serpent monstrueux “avec une énorme gueule ouverte qui, du
haut, avide de sang humain, semblait devoir dévorer ceux qui étaient en
bas”.1® Image prémonitoire d’un souverain que le méme Nicétas compare
a “un maitre cruel qui fouette sans arrét les enfants” et que I’habitant
de Constantinople, de jour comme de nuit, craint de voir surgir “pour
1’égorger sans pitié et sans remede”.!® Cet homme qui se croyait plus fort
que Dieu, mais qui était en vérité un véritable fiéau de Dieu envoyé pour
chatier le peuple (mais en vérité les oppresseurs du peuple, ceux-la méme
qui feront mourir Andronic), avait, si nous en croyons Nicétas, une devise
qui exclut toute possibilité de repentance et de pardon: “les empereurs ont
le droit de tout punir et le pouvoir d’outrepasser tout péché”, autant dire
que, cruauté incarnée, naturellement inflexible (akampés) et dure (amei-
liktos), il était en fait I'instrument du destin, cette tuché que les Byzantins

LLEFSSL émeLly wpos Tois Telxeow odToL éyévovrTo, €vbis év puipn Tév map avrois
TOAMNOEVTWY Yevdpevos, ouk €T yvwaorraxricas, ovbE Tovs Aovicuots raTaoxwy, adai-
peowy evBus avTols TOV dupaTwr karayneilerar, PSELLOS, op. cit. CXXIII, p. 29.
18 NICETAS CHONIATES, Histoire, Alexis Comnene fils de Manuel, éd. J. Van Die-
ten, Berlin 1975, p. 251: Kar’ éxeivas 6 r&¢ uépas rai ropurjtie épérn rar’ ovpavdv
vmoonuaivwy ra éodpeva xeiptoTa rai auTov atexvds SiaxapdTTwy ‘Avépéuvisov ...
&MA)oTe €ls xaoja avoryouévn aréparos péPov évemoier Tois Jewptévors oiovel KaTaxao-
rovoa €€ Tipovs TV KaTwlher kai avbpojiéov YAxouévny aitaros ... .

19 1d. op. cit. p. 294-295.
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invoquent si souvent et qui assigne a celui qui aspire a la succession du
monstre, Isaac Ange, un role qu'’il ne peut refuser, celui de vengeur sacro-
saint qui devra sacrifier le tyran avide de sang, en allant jusqu’a godter sa
chair, méme sur le seul mode symbolique, pour conjurer une cruauté aussi
dénaturée que I’était celle du Cyclope; certes, méme Nicétas plaint le sort
du souverain déchu lorsque, & demi mort apres son long supplice, il porte
a sa bouche son bras coupé: condamné a la cruauté depuis sa naissance, il
est innocent comme 1’était Oreste ou Electre mais, en le voyant, les gens
croient que, tel un vampire, il pourrait encore se régénérer en buvant son
propre sang encore chaud.?’

Quoi qu’il en soit, feinte ou réelle, la notion de cruauté innée fait
bien partie du répertoire mental byzantin, et elle n’est pas spécifiquement
utilisée au sujet d’étrangers comme le sont les Latins; qui n’aura, du reste,
noté la coincidence absolue entre les faits et les jugements que fournit le
texte de Nicétas et ceux que nous avons déja trouvés dans celui de Clari,
son contemporain latin? Comme il est peu vraisemblable que Clari ait
lu Nicétas, cela veut dire que I'un et l'autre, présents a Constantinople
en 1204, sont un double miroir de I'opinion commune des habitants de la
capitale et que nous avons peut-étre découvert ici un critere commun de
la cruauté, celui de la malédiction innée.

Ajoutons que, 2 Byzance, les gens savent bien que la cruauté peut étre
d’origine névrotique, et donc imprévisible. La névrose peut apparaitre
comme seulement obsessionnelle, comme celle de I'’empereur Constantin
VIII qui, parce qu'il vit dans la terreur constante de se voir détroner, fait
systématiquement crever les yeux a tous ceux qu'il suspecte de vouloir
le faire, “se préoccupant non pas de distribuer des peines proportionnées
aux délits, mais de trouver un moyen de se délivrer de ses soupgons”;
pourtant, en vérité, il s’agit bien d’une déviation caractérielle pathologique,
dans le cas d’'un homme qui passe, sans transition, de la cruauté la plus
féroce a un repentir apparemment sincere qui fait fondre toute sa cour en
larmes, comme le fait aussi un autre empereur, Michel V, un lache qui,
de temps en temps, se laisse entrainer dans de terribles accés de colere,

20 14, op. cit. Andronic Comnéne, p. 291 et 343: Hber v&p Tov npewPBépov ‘Avbpérirov
¢ Botv avTov iepevoovTa 1} BEAov Kai WEGY TOV abToD dapriwy amwovyevadiievor
katd KOkdwra; et p. 351: TiHr Sefeiv xeipa per’ d6Vune éxteivas rai meprayaywv
obTw TE oTépaTe, Wore Kai Tols moddois €bofev éxpulav Tob éx TavTS €TL Beppod

anocralovTos aipartos bt Té veapdv T Topds.
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spécialement contre sa propre famille qu'il fait mutiler presque toute entiére
en I'sspace d’'une année.?! Cruauté héréditaire? On pourrait le croire en
lisant le portrait que trace Psellos de I'impératrice Zoé, fille de ce méme
Constantin VIII, cette femme certes avide de pouvoir??, mais réellement
généreuse jusqu’a la prodigalité, qui invite la maitresse de 1’empereur,
Maria Skléréna, a vivre au palais en lui promettant de ne rien tenter contre
sa vie?3, mais dont, “semblable  la mer”, la main peut donner ou la vie ou
la mort au rythme de ses sautes d’humeur?*, en un mot une véritable ca-
ractérielle ou, plutot, une authentique maniaco-dépressive, “tantot douce
et faible, tantot trop dure et rigide, passant de I'un a lautre aspect de
son caractere en moins qu’il ne faut pour le dire et sans aucune raison”2®,
et qui peut faire crever les yeux, pour la seule raison qu’elle savait que
c'était le supplice favori de son pere, précisément a ’homme qu’elle vient
de couvrir d’or et simplement parce que le courtisan n’a pas compris que
la souveraine est toujours “sur le fil du rasoir” et que, sans s’en rendre
compte, il a commis un acte qu'elle juge impardonnable sur le moment.
Quelles que soient ses origines (mais il est clair que, en ce temps, elles
sont presque toujours attribuées & la divinité), cette cruauté névrotique
est aussi celle des monstres qui, instruments du ciel, ne sont donc pas sans
cesse monstrueux: grace a la subtilité de 'analyse psychologique dont
les Byzantins sont souvent capables, un Nicétas Choniatés, si hostile a
Andronic Comnéne, devra confesser que 'ame de I’empereur avait, comme
celle de Zoé, “deux cotés”, comme si elle elit partagée en deux par une
lame, en sorte qu’on n’aurait pas dire si cet homme “extrémement agité”

et PSELLOS, op. cit. Michel V, IX, T. I, p. 91 et XLI, p. 111.

22 pSELLOS, op. cit. Constantin VIIL II, T. I, p. 26.

23 Sur I’habileté politique de Zoé, cf. Maria Dora Spadaro, Michaelis Pselli In Mariam
Sclerenam, Testo critico, introduzione e commentario, Catania 1984, p. 23-28.

24 Cest sans aucun doute Zoé qui invite Maria Skléréna & venir vivre au palais; cf.
PSELLOS, op. cit. Constantin IX, LVIII-LIX, confirmé par SKILYTZES, éd. Thurn,
p. 434; et il semble bienque I'impératrice n’ait en rien contribué & la mort (vers 10447)
de la favorite; M.D. Spadaro, op. cit. p. 40-43.

25 PSELLOS, op.cit. Zoe et Théodora, IV, T. I, p. 119: Kai ) pév Zwh érwppenng fv
Tpds 6 T kKal BovAnbein, nal Tiv xeipa wpos Eudw Nroipacto rard 1o loov fvTara,
favaror ¢nul rai (wiy, kat éoxe. kaTh TodTe Td jépos rUpao: Badlartios ral araiw-

potor Ty vady rat avbis BarTilovar ... .
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(poluplanestatos) avait toujours été inhumain: une assez bonne définition
de la schizophrénie.?®

Pourtant, la cruauté ne dépend pas seulement de la malédiction divine
qui fait naitre cruel ni d’'une maladie caractérielle qui la rend inévitable:
il existe aussi une autre modalité de la tuché que nous pourrions nom-
mer la “brutalité des choses et des circonstances” et qui, d’'un caractere
originellement tout autre, peut faire sortir un personnage nouveau, plus
dur et prompt a la brutalité la plus extréme. De cette “cruauté exis-
tentielle”, le grand empereur Basile II est, nous semble-t-il, I'exemple le
plus accompli. Basile, nous dit Psellos, fut un homme dont, de 'avis de
tous ceux qui 'ont connu, le caractére était “mélancolique” (struphnds)
et “irascible” (dusorgos), en un mot “hors du normal” (té éthos apezes-
menos), alors que, a l'origine, il était pourtant un jeune souverain aimable
et doux.?” Ce sont les rebellions de Bardas Phokas et de Bardas Skléros
qui, en transformant ses premiéres années de régne en une guerre civile
inexorable, ont aussi transformé le jeune homme plein de générosité en
un personnage dur, orgueilleux et soupgonneux; I'’empoisonnement de son
rival Phokas, dont il semble bien avoir été 'auteur, ou du moins le re-
sponsable, semble bien avoir été le coup de foudre apres lequel serait né
un nouvel empereur, plein de remords mais endurci contre ce monde qui
l’avait, au sens littéral du mot, remodelé au contact de la “brutalité des
choses”.?® Et c’est précisément parce qu'ils percoivent l'existence de cette
cruauté essentielle des choses que Psellos et Nicétas, qui avaient jusque-la
nourri une haine irrémissible contre Michel V et Andronic Comnéne, se
laissent aller a pleurer sur leur misérable tuché: c’est pour décrire la fin

26 NICETAS CHONIATES, op.cit. p. 253: G0ev nai TH TAv Aexbévrwy SumAdn L
ola §ixdArw Eiger Tpwbeic Thy Yuxny, et p. 353: molurdavéoTaTos avlpidrwy ... ob
Y&p warTn EANVOpdmioTO, BAAG KaTh T& §ipvF) avarmiaTTéueva popdwpata Inprwbiag
peTéxwy xai Bpoteiw €lber énénaoTo, cf. aussi PSELLOS, op. cit. Constantin IX, CLVII,

T.II, p. 48-9.

27 Toic pév oUr mwodlois b6oor Tav kab' fuas tebéavrar Tov Pacidéa Bacilewov,

oTpuvdrds oUros Sokel xai 1o 16oc awelecuévos, 5voopyos TE nai ob Taxy peraféAiwy,
miTpLos Te THV SiarTav rai TO &fpov éx mavTds éxTpexdpevos ..., PSELLOS, op. cit.

Basile II, IV, T. I, p. 4.

28 v : - . . " s . "
'Evrelifev éTepos avl’ éTépov 6 Bacidets viveTar, kai oU u&Adov avTov T yeyovds

ebepavev, 3 § Tav wTpayphdrwy SetwdTne Mwiacev. Y moxTos odv els xdvTas Jrro xai
oofapds THV S@pv, Tas Te Ppévas vrorabiipevos kai Tois apuapravovor §Vcropyos kai

Bapvunvis, PSELLOS, ibid. XVIII, T. I, p. 11.
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d’un homme qui n’a pas eu la courage de se rebeller contre la “force des
choses”?® que Psellos trouve sans doute les accents les plus pathétiques de
toute la littérature byzantine.

A vrai dire, ce n’est pas par hasard quel’on voit la tuchéreparaitre aux
origines de la cruauté de 'homme ou des choses: il existe, & Byzance, un
réel fatalisme, trés peu chrétien, qui témoigne de rémanences philosophi-
ques anciennes, non seulement chez un auteur platonisant comme Psellos,
mais aussi chez Anne Comneéne ou chez Nicétas, dont la foi chrétienne est
peu discutable. Mais en fait, que la nature ou I’événement cruel soient
attribués a la “roue de la Fortune” ou a la volonté inexplicable de Dieu,
on peut déduire des quelques exemples déja donnés que les Byzantins ont,
quand ils les affrontent, des réactions tout a fait semblables a celles que
l'on reléverait dans n’importe quel autre environnement culturel: terreur
et malédiction, mais aussi pitié et examen de conscience personnel. En
outre, la réaction au fait cruel peut étre variée, en sorte qu’il est trés risqué
de croire qu’il existe une réaction typique du Byzantin qui, si nous nous
laissons entrainer par la légende noire latine, aurait considéré la cruau-
té comme un fait habituel et, donc, sans importance. Certes, un auteur
comme Nicéphore Bryennios, quand il parle de 'aveuglement de Romain IV
Diogene, écrit froidement que les conseillers de Michel VII commanderent
de lui faire crever les yeux et que “ceux qui regurent sa lettre aveuglérent
Diogene et 'enfermérent dans un monastere”3®, mais il suffit de lire la rela-
tion que Michel Attaleiates fait du méme crime, pleine d’horribles détails
sur cet épisode affreux, pour comprendre que, tandis que Bryennios a
épousé la cause de la neutralité, Attaleiates ressent vivement I’horreur de
cecrime et cherche a la faire partager par son lecteur. Ce qui revient a dire
qu’il faut toujours tenir grand compte de la personnalité de Pauteur, mais
aussi de ses préjugés personnels, politiques ou sociaux; par exemple, la
position apparemment neutre de Bryennios au sujet des traitements cruels
infligés a Diogéne n’est pas spécifique de ce seul épisode: quand il rap-
porte 'aveuglement de son parent, Nicéphore le Vieux, vaincu par Alexis

29 PSELLOS, op. cit. Théodora, XLV, T. I, p. 113. évavriwriceabar 7./ Toi katpod
dopx. Il avait d’ailleurs écrit, un peu plus haut: Efra §7 cuvAAef&uevos Tiv Yuxiv,

émnpac&iny Ths nperépas (wits, 6’ v elwbe ovpPaivery T& Kourd TabTa Kai &Toma
...y Id., Michel V, XL, T. I, p. 110.

30 NICEPHORI BRYENNII Historiarum Libri Quattuor, éd. P. Gautier, Bruxelles
1975, p. 139-141.
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Comnéne, il passe encore au plus vite sur les détails, disant seulement que
le ministre de Botaneiates, Borila, “s’empara de Bryennios et le conduisit
dans un lieu nommé Philopation ou il I'aveugla”, se contentant d’ajouter
que ce crime priva la Romania d’un de ses plus brillants représentants, une
maniere politique de complaire a Alexis, son beau-pere, sans critiquer trop
la rébellion de son parent, qui était du reste lui-méme uni a Alexis par les
liens du sang.3! Cependant il est normal qu’Attaleiates, de son c6té, par-
tisan décidé de Botaneiates et ennemi acharné des Comnenes, insiste sur
I'aveuglement de Diogéne, premier exemple, en son temps, de ces épisodes
de rébellions et de violences auxquels Alexis mit fin en 1081. En matiere
de passion politique, qui nous mene, encore aujourd’hui, a ne voir que la
cruauté de 'adversaire en occultant celle du parti ou du peuple auxquels
vont nos sympathies, les Byzantins ne font donc nullement exception, et on
ne doit pas 'oublier quand on cherche a déterminer, chez eux, une illusoire
conception “absolue” de la cruauté, dont ils illustrent bien la valeur toute
relative.

Considérations banales? Elles ne le seront pas si, a partir de ces
données, nous pouvons maintenant admettre que les Byzantins usent,
quand ils jugent tel ou tel objet comme cruel, usent de criteres a peu pres
semblables & ceux de leurs contemporains étrangers. Face a 1’Occident
chrétien et & propos de faits ou d’attitudes que les sources latines dénon-
ceraient indiscutablement comme cruels, on peut en effet vérifier qu’auteurs
byzantins et latins emploient les mémes techniques narratives et en atten-
dent 4 ’évidence les mémesréactions de la part de leur lecteur, faire naitre,
puis croitre des attitudes conventionnelles qui, a Byzance, engendrent, en-
tre autres, ce qu’on pourrait nommer la légende noire latine.

Il serait trop facile de rappeler comment, au moins depuis la premiére
croisade, on percoit & Byzance une vision fantasmatique d’'un Occident
fait de cruauté, bien illustrée, dans 1’ Aleziade, par la figure épouvantables
de Robert Guiscard, ce bandit de grands chemins qui “vivait en Longo-
bardie au sommet des montagnes, dans les cavernes et sur les collines,
a la téte d’'une bande de voleurs qui attaquait les voyageurs”, bref un
homme qui “a fait ses premiers pas en versant le sang et en commettant

31 MICHEL ATTALEIATES, Histoire, éd. Bekher, Bonn 1853, p. 178. Tév 6¢ Bpvévviov
6 Bopidas mrapalafBov rai mpds 76 BiLdon&Tiov Aevopevov apayayov éxTuvdloi, &répa
orepnoas TH ‘Pwpaiwy apxi kai molireip olov obTiva &AXov éxérTiTo &rev ToD ToUTW

vrepioxveoarvros, BRYENNIOS, éd.cit. IV, 17, p. 283.
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nombre d’assassinats” et qui, devenu maitre de 'Italie méridionale, enrdle
les hommes, vieux comme adolescents, avec une telle cruauté qu’Anne
Comnéne peut écrire qu’il était frappé “de la démence d’Hérode et méme
encore plus que de la démence d’Hérode”32, un homme qui trafit son bien-
faiteur, Guillaume Mascabelle, a qui il fait arracher les dents pour lui faire
avouer I’endroit ou il a caché son trésor, avant de lui faire en outre cre-
ver les yeux, un supplice, nous 'avons dit, traditionnel a Byzance, que
la princesse commente pourtant en soulignant qu’il “n’y a rien de plus
pénible que de raconter la cruauté de Robert”.3% Mais, pour le lecteur oc-
cidental, plus frappant est encore le portrait du pape Grégoire VII qui, lui
aussi frappé de “manie”, aurait, si on devait en croire une absurde légende,
fait émasculer “d’une maniere inhumaine” et “barbare” les ambassadeurs
de ’empereur Henri IV3%, une attitude empreinte de préjugé qui, a partir
du moment ou ’on admet la validité relative des jugements latins, permet
d’écarter 'objection traditionnelle selon laquelle les Byzantins, eux-mémes
essentiellement cruels, auraient été particulierement indulgents envers les
peuples ou les cultures pour lesquels nous sommes en général extrémement
séveres, ce qui vaut évidemment par excellence pour les civilisations musul-
manes.

En I'absence de sources directes (rappelons que I'historiographie by-
zantine est interrompue entre VIleme et IXéme siecle), nous ne savons
rien de la vision proprement grecque des Musulmans a ’époque de leurs
grandes conquétes, mais comment ne pas penser, compte tenu de la men-
talité du temps, les Byzantins n’aient pas eu une réaction proche de celle
des Arméniens, des Syriens et des Coptes qui n’interpréetent jamais la

32 ‘Efedbwy Tiis marTpibos mepi T arporodias xai & &vrpa rai ra& 6wn TH¢ Aoyyefap-
ias SuiTpLPe xeLpds AnoTpikfic kaTdpxwy kai Tois o8itaus émiTifépevos ... Kal t&
wpooipta Tod Piov ToVTw aipdTwy ifoav ékxvoes rai avépopoviar woddai, ANNE
COMNENE, Alessiade, I, X, 4, éd. Leib, Paris 1967, p. 38. Tavra uév &wrikpus,
kabarep elwov, pavias feav ‘Hpdbov 4j kai wiéov ‘Hpdéov ..., ANNE COMNENE,

op.cit. I, XIV, 2, p. 52.
33

Ovbev §¢ xeipov kai THv wuérnrTa rod ‘Poursiprov §inyicacbar, ANNE COMNENE,
op.cit. I, XI, 8, p. 42.
34 o o 0 <. N . e z s s 2 e R
TodTwy oUv akodoas 6 n&rag Tev Aéywr kath Trov wpéoPewr evBUS éuepriver kai
aikiodpevos TpéTepor amarbpirws, elTa rai keipas Tas kepadis rai émieipas Tovc
xiywrag, T&S pév Yadior, Euvpw 8¢ Tods warywrag, kai &Ado Ti wpooefepyaoduevos
arordrTatov kai fapPapiiy HApv vreperadvor agirev, ANNE COMNENE, op. cit.
I, X1II, 5, p. 48.
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conquéte arabe comme une guerre de religion et voient dans les Musul-
mans un ennemi “classique”, semblable aux Perses qui avaient ruiné peu
avant leurs territoires, un ennemi donc qui, comme n’importe quel autre,
tue cruellement les peuples vaincus? Unique aspect religieux, 'examen de
conscience du vaincu, qui voit dans les Arabes, encore une fois comme il
le faisait auparavant pour les Perses, un “fléau de Dieu” suscité par ses
propres péchés?35

Certes, au VIleme siécle, quand est passée la conquéte proprement
dite, les Grecs orthodoxes n’ont jamais été soumis a une domination per-
manente des Arabo-Musulmans, en sorte qu'on peut justement douter
qu’ils aient eu une conscience de leur culpabilité aussi claire que celle
dont témoignent ’Arménien Sébéos quand il écrit : “Nous I'avons bien
mérité, parce que nous avons péché contre le Seigneur et courroucé le
Saint d’Israél”3%. Mais, pour les autres chrétiens d’Orient, les Grecs sont
précisément la cause de la coléere divine puisque, vus de Syrie, d’Egypte et
d’Arménie, ce sont des hérétiques et des persécuteurs des vrais chrétiens,
les Monophysites: le méme historien rapporte comment le khalife Mu’a-
wiyya, une fois lancée l'invite a la conversion qui précede toute attaque
musulmane, n’a nullement 'intention de pratiquer une conversion par la
force: il ne veut que “faire la guerre a 'Empire des Grecs pour conquérir
Constantinople et faire disparaitre son empire”, ajoutant que, si Con-
stantin IV accepte de dissoudre son armée et de payer tribut, il lui donnera
des troupes et une partie de l'or recueilli dans les pays vaincus.3?

Certes, la guerre contre les Musulmans est cruelle, mais comme le sont
toutes les guerres, et sans qu’on pergoive jamais, sous des formules comme
“les Musulmans massacrerent tous ceux qu'ils rencontrérent” ou “les ren-
contres étaient extrémement sauvages et sanglantes” un quelconque degré
supérieur de cruauté qui distinguerait les Musulmans d’autres ennemis
plus “classiques™®, en sorte qu'on peut aisément comprendre comment
“compte tenu de la faiblesse des Romains et de I'hostilité des habitants
contre ’empereur Héraclius”, un pays comme ’Egypte n’ait pas ressenti sa
soumission aux Musulmans comme une chute dans le monde de I'horreur:

35 Sur les réactions orientales face aux conquétes musulmanes, cf. A. Ducellier, Le
Miroir, op. cit. part. p. 23-27.

3¢ SEBEOS, Histoire d’'Héraclius, trad. F. Macler, Paris 1905, p. 132.

3il SEBEOS, op.cit. p. 139-140, A. Ducellier,op.cit. p. 27-29.

S8 AL Ducellier, op. cit. p. 40-41.
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seulement un passage, dont nul ne peut fixer le terme, sous la loi, certes
tres dure, d’un envoyé de Dieu.3°

Il faut en fait attendre le VIIIeme siécle, donc un siécle apres la
conquéte musulmane et lorsque les vaincus ont acquis une conscience mi-
nimale de la doctrine islamique, pour trouver enfin dans les textes la vi-
sion apocalyptique bien connue de notre tradition occidentale: pour le
chroniqueur arménien Lewond, “les fils d'Ismaé€l” sont désormais “des
scélérats, des fils du crime ... qui commettent toutes sortes d’'iniquités,
violent les femmes et, en torturant les gens, leur extorquent d’énormes
quantités d’argent”, cette derniére notation étant peut-étre la vraie raison
pour laquelle I'historien se déchaine si véhémentement contre les Musul-
mans.*® Mais, comment passer des “fils du crime” aux “fils du Diable”?
Le pas est franchi par le méme Lewond qui, un peu plus loin, parle du
khalife ‘Abd al-Malik qui “suscité par Satan, commanda a son armée
d'envahir a nouveau I’Arménie, en chargeant Muhammad, le sanguinaire
et le démoniaque”, en sorte que “le pays fut soumis a tant de douleurs et
a tant de périls que les survivants en enviérent le sort des morts”.*!

En Arménie est donc née la “légende noire” des Musulmans qui,
comme le khalife Yazid II, sont “cruels de caractere et guidés par le fa-
natisme”, au point de faire la guerre non seulement aux Chrétiens mais
aussi aux “porcs, herbivores impurs dont il fit faire un grand massacre dans
tous ses territoires”. Cette cruauté des Musulmans, parce qu’elle vient
du diable, leur peére, est une tache irrémissible, qui fait qu’un chrétien
ne saurait pardonner a un musulman: “Il est vrai”, répond un prince
arménien a un général musulman vaincu, “que Notre Seigneur nous en-
seigne la miséricorde, mais seulement envers les gens miséricordieux, tan-
dis que vous-autres, qui étes d’une race sans pitié, vous ne méritez pas la
pitié et, de la pitié, vous n’en recevrez jamais de notre part”. Et le méme
prince, aprés avoir néanmoins promis au musulman de ’épargner, de le

faire précipiter sans scrupule “vivant tout au fond de la mer”.%2

39 JEAN DE NIKIOUS, Chronique, éd. G. Zotenberg, Notices et Extraits des Manu-
scrits de la Bibliothéque Nationale, XXIV, 1883, p. 442.

10 GHEWOND (LEWOND), Histoire des Invasions arabes en Armenie, trad. H. Chah-
nazarian, Paris 1856, p. 8 et 17.

41 14. op.cit. p. 19; A. Ducellier, op. cit. p. 60-61.

22 GHEWOND, op.cit. p. 26; A. Ducellier, op.cit. p. 64. La “mer” désigne ici le lac
de Van.
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Ne nous y trompons pourtant pas: nous sommes dans le cadre d’'une
littérature apologétique et fanatique, qui veut donner des Musulmans une
vision qui n’est point, a coup sir, partagée par tous; Lewond lui-méme est
parfois obligé d’admettre qu’il existe de bons musulmans, comme l’est le
propre frere de ‘Abd al-Malik, ‘Abd al-’Aziz, un prince généreux, recon-
structeur de I’Arménie et protecteur de son peuple. Quant au terrible gou-
verneur Muhammad, dont le méme auteur a dit qu’il était “démoniaque”,
il peut aussi étre touché par une lettre du patriarche Isaac, et a tel point
que, envoyé une seconde fois en Arménie, “il n’y donna pas la moindre
preuve d’hostilité”. A la vérité, c’est toujours le méme historien qui le
confesse, les Musulmans sont, eux aussi, des hommes, et on peut méme
trouver des hommes bien plus cruels qu'ils ne le sont, particulierement
parmi ces nobles arméniens qui, sous prétexte de se révolter contre les
Arabes, se font en réalité les oppresseurs de leur propre peuple qui, finale-
ment, doit souvent recourir a I’aide du khalife, seul capable de rétablir la
paix en Arménie.3

Si nous avons privilégié les textes arméniens, c’est que, parmi toutes
les traditions orientales, ils sont sans doute les premiers a porter la cruau-
té musulmane au niveau d’un stéréotype: si, comme nous l'avons vu, ce
stéréotype n'opere pas toujours, méme en Arménie, on peut donc ima-
giner a quel point, en Egypte et en Syrie, régions réellement opprimées
par les Grecs et libérées par les Musulmans, sa portée sera encore plus
limitée. Comment, par exemple, prétendre que la domination arabe ait
été extrémement cruelle quand un Jean Damasceéne ou un Théodore Abi
Qirra, son éleve, peuvent écrire et diffuser des dialogues et des traités
théologiques dans lesquels la foi musulmane est constamment défiée?** Et
pourtant, c’est en Syrie, au VIIIleme siecle, qu'intervient un fait nouveau:
parmi les arguments des apologétistes orthodoxes syriens apparait et se
développe alors I'idée que, face a une foi chrétienne essentiellement paci-
fique, l'islam est, par définition, une religion dont le précepte premier est de
se baigner dans le sang de ’ennemi chrétien. Déja vers la moitié du siecle,
le Damascéne a trouvé la formule qui, ensuite stéréotypée, sera désormais
appliquée aux Musulmans en général, lorsqu’il parle du “chien d’Ismaé€l,

43 Sur ces épisodes et pour une analyse sommaire des nuances du texte de Lewond, cf.
A. Ducellier, op. cit. p. 64-67.

44 Sur les chrétientés égyptiennes et syro-mésopotamiennes, cf. A. Ducellier, op. cit. p.
71-104.
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d’origine barbare et passionné par I'homicide”. Plus tard, “le pseudo-
prophéte insensé des Agarénes, Méamath”, écrit Abid Qirra, “a dit, excité
par le Diable: Dieu m’a envoyé pour verser le sang de ceux qui disent
que la Divinité posséde naturellement trois hypostases”.*® Interprétation
évidemment erronée de la notion de gihdad, cet argument passe tres vite
dans la littérature hagiographique ou, par exemple, nous le trouvons, dans
la seconde moitié du méme siécle, dans la Vie de Michel le Sabaite ou, face
au khalife ‘Abd al-Malik, un moine oppose la prédication de Muhammad,
censé avoir massacré ceux qui refusaient sa parole, a celle de Paul, menée

“sans glaives ni trésors”.%®

Entre-temps, les Grecs faisaient la guerre aux Musulmans, une guerre
au sujet de laquelle les sources grecques se font extrémement discretes,
d’abord parce que, exception faite des épisodes aigus des années 674-677
et 711-718, leur pain quotidien en est la razzia qui, jusqu'a la moitié du
Vlilleme siécle, dévaste 1’Anatolie, mais surtout parce que, si les Arabes
sont enfin repoussés jusqu’au Taurus, c’est grace aux efforts de la dynastie
iconoclaste, des “hérétiques” dont les chroniqueurs, quand ils reprennent la
plume au siécle suivant, préferent passer les mérites sous silence. Certes,
les relations entre Byzance et les chrétiens orthodoxes d’Orient ne sont
jamais vraiment interrompues, et I’hagiographie syrienne nourrit en effet
souvent le texte des chroniqueurs monastiques du IXéme siecle, désormais
porte-paroles du préjugé, maintenant bien ancré dans la tradition, d’une
cruauté naturelle des Musulmans: Théophane, en passant, accuse le khalife
Mansiir d’avoir “ordonné que les Chrétiens et les Juifs fussent marqués aux
mains”, puis, a propos de la guerre civile entre al-Amin et son frere al-
Ma’miin, de 810 & 812, il écrit: “Innombrables, les Chrétiens de Palestine,
moines et laics, et aussi ceux de la Syrie, passérent en Chypre pour fuir
I'insondable perversité des Arabes, du fait qu’une anarchie générale régnait
sur la Syrie, 'Egypte, 'Afrique et tout 'Empire (des Musulmans), en sorte
que les homicides ... et toutes les actions qui sont odeieuses a Dieu étaient

45 JEAN DAMASCENE, Homélie sur ’Annonciation, P.G., XCXVI, col. 657: o
BapPBapoyeric Te nai dloudrerros rvwr ITosand. THEODORE ABU QURRA, Dia-
logue XX, P. G., XCVII, col. 1545.

46 p, Peeters, La Passion de Saint Michel le Sabaite, Analecta Bollandiana, XLVIII,
1930, part. p. 71-72; A. Ducellier, op. cit. p. 129-130.
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alors commis, dans les campagnes comme dans les villes, par leur peuple
détesté de Dieu ...” 47

Fixer l'origine de telles notations, qui sont ensuite répétées sans cesse
par les autres chroniqueurs, est relativement aisé: elles viennent des an-
nales monastiques dont la préoccupation premiere est de mettre en relief
le sort particulierement cruel des couvents orientaux soumis a la mante
et a la rage des Musulmans: nombre de formules stéréotypées comme
“Pinsondable perversité des Arabes”, “le peuple hai de Dieu des Ismaélites”
et bien d’autres, se répéteront désormais, avec la fonction de véritables
épithetes homériques, chaque fois que sera prononcé le nom meéme des
divers peuples musulmans.

Etudier sérieusement les données hagiographiques, un travail encore
entierement a faire, est évidemment exclu ici: il suffira de donner la liste
des expressions de ce genre telle qu’elle ressort d’'un de ces textes, la Vie
de Lazare le Galésiote, une hagiographie du XIéme siécle. Quand 'auteur
y raconte les persécutions attribuées aux khalifes fatimides al-Hakim et al-
'Aziz, au reste mal distingués 'un de ’autre, 'auteur parle des Musulmans
comme des “impurs et tres pervers Agaréenes”, al-'Aziz lui-méme étant
naturellement impie et criminel, puisqu’il commande rageusement a “un
de ceux que nous pouvons nomer ses chiens, dont la force physique et la
perversité surpassaient celles de tous les autres”, de faire jeter a terre la
coupole de I’église de la Résurrection a Jérusalem.?® Et c’est aussi bien
dans la Calabre du Xéme siécle que dans I’Anatolie du XIéme que nous
retrouvons “les Agarénes sans Dieu ... qui n’avaient I'intention ni de faire
grace aux moines ni de les épargner”, puis “I’épée, le glaive, I'arc, les fleches
baignées de sang et le feu ardent que répandent “la main des Perses, la
férocité des Turcs qui ont détruit et sauvagement mis a sac tout I'Orient”.4°
Comment donc s’étonner que, dans ce type de littérature, prosperent tant

47T THEOPHANE LE CONFESSEUR, Chronique, P. G., CVIII, col. 901 et 1001.

48 VIE DE SAINT LAZARE LE GALESIOTE, Acta Sanctorum, Novembre, III, col.
515. VIE D’ANDRE SALOS, P. G., CXI, col. 856: Kai perk ratra §doee 16 npbownov
avTod émi "Avarol&s rai Tamewwoer Tovs viovs "AvYap. 'Opyiabhoerar y&p 6 Kvpuos
S Tiv Bracdnpiar abrey, cal §ta o elvar ToV Kapmdy abTdv xoAfiy Tobduwy xai
mekpias Topudppwr, rai e Tadra vifas évepel Tov Pactiéa ‘Pwpaiwr én’ avtods kal
T& Térva abTOU TUpL aradlwoet.

4% VIE DE NIL DE ROSSANO, P.G., XX, col. 64; Typikon du Monastére de Saint
Jean de Patmos, Miklosich—Miiller, Acta Graeca Medii Aevi Sacra et Profana, T. VI, p.
61-62. Pour la postérité de ce genre de prophéties a I’époque turque, cf. A. Argyriou,
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de prophéties qui, en partant du principe que les Musulmans sont une
épreuve imposée par le Ciel, déduisent que viendra le jour ou Dieu changera
de sentiments et chargera un empereur romain de les punir avec cette
meéme cruauté qu’ils ont déchainée contre les Chrétiens, en sorte que leurs
descendants soient, on ne sait quand, détruits par le feu divin?

On pourrait croire que, si les Musulmans sont spécialement cruels
envers les moines, c'est parce que la guerre qu'ils font aux Chrétiens a
un but bien précis, et donc religieux: détruire la vraie foi en s’attaquant
tout d’abord a ses vivants symboles. Stéréotype venu de la polémique
syrienne du VIIleme siecle, le theme est particulierement développé vers
850 dans la Réponse et Réfutation d un Sarrasin de Nicétas de Byzance
ou 'on explique clairement comment, si les Musulmans font preuve de
cruauté envers les Chrétiens, c’est de leur religion elle-méme qu'’ils ont
appris cette cruauté puisque, selon l'interprétation devenue classique du
gthdd, le Musulman n’a qu’un seul but, convertir les autres et, s’ils refusent
lislam, les mettre & mort.5?

Une telle argumentation implique & 1’évidence une constante con-
frontation des deux religions, celle des Musulmans qui institue ’homicide
des Chrétiens en tant qu’oeuvre pie, celle des Chrétiens qui, comme ’écrit
encore Nicétas de Byzance, et a partir du principe que ’homme est le chef-
d’oeuvre de Dieu, professe que “tout homicide, en tant qu’homicide est ou
la destruction de ce bien ou a l'origine de sa destruction, ce qui entraine
la conséquence que tout homicide est, par définition, un mal”.®! On doit
donc exclure une attitude prévisible qui consisterait a répondre a la guerre

Les Exégéses Grecques de ’Apocalypse & I’époque turque (1453-1821), Thessalonique

1982.

50 “(Le Prophéte) excite et arme les Barbares par tous les moyens en sorte qu’ils se

couvrent du sang des Chrétiens ... Car voici ce que tu écris: “Il est des homicides
légitimes et d’autres qui sont illégitimes. Il est illégitime et interdit par Dieu de tuer
un fidéle volontairement, mais il est légal et légitime de tuer celui qui croit que Dieu
a un associé et en forge un qui lui est égal en puissance ... Ne comprends-tu pas que
tout homicide, pour la seule raison qu’il est un homicide, doit étre évité et abominable?
L’homicide que vous commettez contre nous n’a qu’un seul but, vous le confessez
vous-mémes: nous faire Sarrasins, ce qui n’est pas un bien, d’oui il suit que ’homicide
que vous commettez contre nous ne fait méme pas partiedes biens produits par accident
.." (NICETAS DE BYZANCE, Réponse et Réfutation & un Sarrasin, P.G., CV, col.
744 et 839-840); A. Ducellier, Le Miroir, op. cit. p. 170-172.
51 NICETAS DE BYZANCE, op. cit. col. 745.
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religieuse des Musulmans en déchainant une autre guerre offensive ayant
pour but de tuer ou de convertir les Musulmans: ce serait répondre a la
cruauté par la cruauté, a 'impiété par une impiété encore pire puisque les
Chrétiens, eux, savent bien que tuer un homme volontairement est un mal
absolu; comment donc imiter les Musulmans qui, corrompus depuis leur
naissance par une doctrine perverse et dénaturée, sont marqués de la tare
naturelle de la cruauté?%?

Il en résulte qu’a Byzance la cruauté bien connue et constamment
rappelée des Musulmans ne change rien & P’attitude générale de I’'Empire
et de ses peuples face a un ennemi, certes animé d’une idéologie religieuse
perverse, mais qui n’est pas fondamentalement différent de tous les autres
ennemis qui, a travers les siécles, ont voulu détruire Byzance. Certes, il
est des Chrétiens fanatiques qui, comme l’empereur Nicéphore Phdkas,
peuvent adopter une attitude qui annonce la future idéologie occidentale
de la croisade, par exemple quand il demande au patriarche d’attribuer la
palme des martyrs a ses soldats morts sur le champ de bataille, aprés avoir
pratiqué, dans ses campagnes contre les Musulmans, le principe, odieux
aux vrais Chrétiens, de 1’oeil pour oeil et dent pour dent.®® Mais le patriar-
che souligne bien la gravité de leur erreur en refusant avec indignation,
rappelant que quiconque meurt apres avoir répandu le sang doit, selon
un canon de Basile de Césarée, étre privé trois ans des sacrements, sans
exception spécifique pour les soldats, une position qui ne variera jamais a
Byzance et sur laquelle, encore au XIVéme siécle, insiste 'empereur Jean
Cantacuzéne.®*

e 'Ev éxeivors Yap xai katamértar kal £ipn kal wéleuor §t& wavTods kpaTobvTes TRV
épLlarovoar év avrois puaikiv wuétnTa ..., Miklosich—Miiller, Acta Graeca, T. IV, p.
203, acte monastique de décembre 1246.

53 Méme si I'on sait qu’il s’agit d’un éloge emphatique, on rappellera le texte de
Théodose le Diacre qui montre 'empereur ccmmandant de “lancer les tétes de ses
ennemis avec les catapultes ... afin que le peuple du péché connaisse que ses propres
membres sont a l'origine de leurs maux ... en sorte que qui était mort au combat deve-
nait & son tour meurtrier en meurtrissant les siens” (THEODOSE LE DIACRE, Sur la
Conquéte de la Créte, P. G., CXIII, col. 1020-1021).

53 'Eonotbace §& nai vouov feivar Tovs €v moAépoLs &MOOVHTROTAS OTPATLWTAS Hap-
Tuptkwy aftobobar Yepwv, €v povw TE moréuw Tiféuevos Kal ovk év &AAw Twi TV TS
Yuxis cwrnpiar ..., SKILYTZES, Synopsis Historiarum, éd. J. Thurn, Berlin 1973,
p. 274-275. Des Musulmans morts au combat, Cantacuzéne rappelle que ov Aovilerar
éavTods afiovs pépdews, ws airiovs Tod woléuov, et que, en revanche, les soldats
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Il en résulte que, face a la cruauté musulmane qu’anime une foi
perverse, le Chrétien n’a qu'une seule réponse possible, l’affirmation des
valeurs supérieures de sa propre foi et, pour le reste, faire la guerre pour
se défendre, comme il I’a toujours fait contre les Perses, les Goths ou les
Bulgares: parmi les innombrables récits d’atrocités commises sur tant de
champs de bataille, la cruauté musulmane ne se distingue jamais de celle
des autres ennemis, que Byzance englobe tous dans le concept de bar-
bares, parmi lesquels les sources comptent indifféremment Scythes, Perses,
Arabes ou Perses®®, Italiens ou Bulgares.’¢ A un certain niveau de culture,
et surtout dans les derniers siécles de I'Empire, Arabes et Turcs sont en fait
devenus la modalité contemporaine d’un ennemi traditionnel de la grécité,
un ennemi lui aussi cruel de nature, dont le prototype est évidemment
le Perse acharné contre le Grec de I’Athénes classique et que, dans les
premiers temps de la christianisation, les textes religieux assimilent aux
hordes éthiopiques et libyques déchainées contre les Hébreux.3” Clest cet
ennemi qui, en diverses circonstances de son histoire, a toujours menacé
I’Empire, dissimulé sous les noms les plus variés, comme le font les Avars
et les Slaves qui, en 586, renouvellent les menaces de Xerxes; déja appelés
Perses dans les documents des XIleme et XIIleme siecles, il semble donc
normal, dans les textes du XIVeéme, et jusque dans les actes de la pra-
tique, de donner aux Turcs le nom d’Achéménides qui évoque ce grand
combat millénaire que civilisation et barbarie sont censés s’étre livré sur
les Détroits.>®

musulmans tuent le plus grand nombre possible de prisonniers sur le corps du mort,

Kai 6oov mAelovs KTelver, ToooDTov Wwhéderav Aoviletar TS Tod TebrewTos Yuxis,

CANTACUZENE, Apologie, IV, col. 545.

55 prvbas utv kai Hépoar kat ""Apafes rai #av vévos BapBapirdv, Miklosich—Miiller,

op.cit. T. IV, p. 203, acte cité de la Lembiotissa, décembre 1246.

56 Eviavriwy S§épara BapBapwy ‘Yévovs,/ Mepoov, 'Iradlwv, BovAydpwy, 'Arrapiwy,/
épod karamepdfévra moddais év péxais ..., Poéme iambique précédant le Typikon de
saint Michel du Mont Auxence, éd. G. Papageorgiou, Zwei Iambische Gedichte saec.

XIV und XIII, Byzantinische Zeitschrift,VIII, 1899, p. 675.

7 " =T N s 29 . ) a N % 3 3
5 ... véov Zépfov oTpatov i} T@wv Alfiérwr sai Aefvwr xatd& 'Tovbaiwv To wpiv

oxAioapuevor ..., Miracula Sancti Demetrii, P. Lemerle, Les plus anciens Recueils des
Miracles de saint Démétrius, §117, T. I, Paris 1980.

58 Sur le concept de barbare a Byzance, cf. H. Ditten, Barbaroi, Hellenes und Romaioi
bei den letzen byzantinischen Geschichtsschreiber, Actes du XXIéme Congrés Interna-
tional des Etudes byzantines, Ohrid, T. II, 1962, et A. Ducellier, Mentalité historique et
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Si bien que, conformément a cette vieille tradition culturelle, la cruau-
té des Musulmans est simplement celle que 'on attribue naturellement
a tous les Barbares qui ont, si nous négligeons un certain nombre de
stéréotypes extrémistes qui voudraient nous faire croire a I'impossibilité
de toute relation humaine avec eux, grace a leur proximité géographique,
toujours entretenu tant de liens confiants et méme amicaux avec I’Empire,
sphere de la civilisation. Le témoignage le plus révélateur de cette atti-
tude complexe d’amour-haine est tres certainement 1’épopée de Digénis
Akrités, un texte traditionnel comme tant d’autres tragoudie qui mettent
en scene les contacts gréco-musulmans du Xeme siecle: 1’émir syrien que
I’on soupgonne d’avoir enlevé la soeur du héros est certes un “allogéne” (al-
lophulos) qui, sans aucune doute, est donné pour avoir tué cruellement la
jeune fille®®, dont la mere craint qu'il soit “sans amour”, dépourvu de cette
“faculté de raisonnement des nobles Grecs ..., irascible comme le sont les
barbares”, et donc “irrespectueux de la vie”. Et pourtant, quand les freres
de la jeune fille arrivent dans le palais de I’émir, ils se trouvent en présence
d’un prince d’origine grecque, sincerement amoureux de leur soeur, dont il
a honorablement protégé la vertu, et quileur demande sa main en promet-
tant qu'il se convertira s'ils acceptent.® C'est ce méme émir qui, appelé
par elle, médite un temps de retourner de force, avec sa jeune épouse, vers
sa mere qu’il a laissée en Syrie, mais qui, vaincu par sa propre noblesse,
se contente de faire un voyage vers sa terre natale pour s’en revenir bien
vite en Romante, accompagné de sa mere et de milliers de jeunes Arabes
convertis au christianisme. En revanche, le traitre cruel est un chrétien, fils
du stratege byzantin Antiochos, séducteur d’une princesse arabe, fille de
I’émir Aplorrhabdis: profitant de la cruauté des circonstances (daimonia
tuch€), puisque la meére de la jeune fille est tombée malade brusquement,

réalités politiques: L’Islam et les Musulmans vus par les Byzantins du XIIIéme siécle,
Byzantinische Forschungen, Band IV, 1972, part. p. 31-33. A. Ducellier, L’lslam et
les Musulmans vus de Byzance au XIVéme siécle, Byzantina, XII, 1983, p. 95-134, et
part. p. 105-106.

59 Aotmdr o kbwv o’ éodale, mpds &bnr €orelde o€, & mwovnpas WwuéTntos, Big TV
adopviwr s éralbeg, parpébuue, rabrnr THhr &vouiav; Les exploits de Digénis Akri-

tas, L. II, 32-35, éd. K. Sathas, Paris 1875, p. 4.

60 o 1V 6 vuppios éoTw dot Tapbiiotos ToO KaAdovs, Yy Exn v Ywpik v TEL €UV

‘Pwpaiwr ¢ofodpat, Térvor piov naldi, uf &oTepros uvmépxn, ral Qupwli s é0vinds
kal (v, o€ ob wporpivy ..., op.cit. L. II; 143~156, p. 14.
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fuit avec elle a travers le désert, puis abandonne sa proie auprés d’une
source, non sans lui avoir dérobé ses riches vétements.5!

Certes, le Digénis est un texte typique dela région des confins, mais les
couches cultivées de Byzance ne sont pas loin non plus, au moins depuis le
Xeme siecle, d’'une conception des Musulmans comme barbares spécifiques
qui, parce qu'ils sont les plus voisins de la civilisation authentique, ne
peuvent ni ne doivent se laisser dominer par les tares naturelles des bar-
bares plus lointains et donc plus “purs”; le patriarche Nicolas Mystikos
qui, partant du principe que 'Empire est naturellement I'image du soleil,
avait déja comparé celui de Bagdad au second luminaire céleste, la lune,
réprouvera donc les Musulmans qui ont massacré des chrétiens en Chypre,
leur rappelant qu’une telle cruauté n’est pas digne des Sarrasins ni d’aucun
peuple qui “connait et observe la maniere civilisée de se gouverner et de
vivre”, formule qui inclut évidemment ces mémes Sarrasins dans cette
espece supérieure d’humanité.? Au XIIleme siécle, un autre patriarche,
Georges de Chypre, risquera une autre antithese, disant que la Turquie
a regu et protégé Michel Paléologue fugitif, pourtant son ennemi naturel,
une formule révélatrice des rapports gréco-musulmans qui, outre la cruauté
naturelle tarditionnellement attribuée au Sarrasin, rendent pourtant pos-
sibles d’authentiques relations humaines, parce que le Sarrasin est, avant
tout, un barbare a qui Dieu peut accorder le bénéfice de sa grace, tandis
que le libre arbitre du Chrétien peut le précipiter dans le gouffre de la
perversion.53

Bien siir, c’est en référence aux Arabo-Musulmans que cette vision
ambivalente de la cruauté musulmane nous parait définitivement fixée au
Xeéme siecle, c’est a dire au moment ou Byzance pense avoir définitivement
tromphé de I'Islam: méme Nicéphore Phokas, qui s’était montré si dur a
leur égard, est bien persuadé, lorsqu’il rédige son traité Sur la Guerilla,

61 o 67 ratd Twwa mxpdv kai atpoviav TOXNY, véoos éxiAbe T3 unTpi Bavarw
yeervibo gy, kal oi uiv &Ador &ravtes mpos Opivor sieav ofmw, (op.cit. L. VI, 1693-
1695, p. 142).

62 Tvduny avTod Tiv €vboler bodiws wexpupsjiévny avaxalirrew &pxerar bewds o
rapafBarns (op.cit. L. VI, 1711-1713, p. 142). Todro v&p ovx 67t Saparnviw &fwov,
&)’ ovbé Twos éTépov ¢Brous avlpwrivny wolreiav kai Biov ebéTos rai cblovTog

.., NICOLAS MYSTIKOS, Lettre a I'émir de Créte, P. G., CXI, col. 32.

63 rrai 0 B&pBapos ¥ ... kai avrn xalds éowoe Tov ¢pvoer rorépov, GEORGES DE

CHYPRE, Enkomion de Michel Paléologue, P.G., CXLII, col. 365.
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que “au moins la moitié” de la menace des Arabes “a été émoussée”.5*

Et l'invasion turque des années 1060-1071 ne change rien a cette vision
devenue traditionnelle: en revanche, en obligeant les Grecs, désormais
chassés de leurs propres domaines et, en premier lieu, de I’Anatolie qui
avait toujours été la piece maitresse de 'Empire orthodoxe, a méditer sur
les origines du pouvoir que Dieu a concédé aux Musulmans, 'image d’un
islam comme fiéau divin retrouve toute sa vivacité dans leur esprit; elle
n’atténue en rien la cruauté des nouvelles conquétes, mais elle interdit de
voir la cruauté musulmane comme innée, puisqu’elle est, plus clairement
encore qu’auparavant, une cruauté voulue par Dieu qui a décidé, apres
avoir puni les hérétiques au moyen du fléau arabe, de frapper maintenant
les orthodoxes qui, se fiant dans la victoire remportée sur les Arabes, se
sont faits les transgresseurs de la morale chrétienne: “Maintenant, le mal-
heur frappait jusqu'aux orthodoxes”, écrit le Continuateur de Skilytzes,
“et tous ceux qui partageaient la foi des Romains ne savaient plus que
faire: ils pensaient que leur sort était accompli ... et ils croyaient que la foi
droite ne suffisait plus et qu’il fallait en plus mettre leur vie en conformité
avec cette foi, en sorte que c’est aussi bien celui qui erre au sujet de la foi
que celui qui trébuche et boite dans son mode de vie qui est soumis de la
méme maniére a la méme punition”®5.

En d’autres termes, la cruauté des Musulmans est en fait une modalité
de la volonté divine: dominés par 'image de guerres devenues habituelles
avec les Arabes, les Byzantins des siecles glorieux avaient oublié le réle
théologique que Dieu avait attribué aux Musulmans, et seuls quelques
hagiographes se préoccupaient de le rappeler parfois, mais sans jamais
inviter les Chrétiens a réagir a leur perversité par la violence, ce qui eiit
été “tenter la puissance de Dieu” .56 Maintenant, face aux Turcs, nouveau
visage du fléau qui témoigne, au choix, du retournement de la roue de
la tuché ou des insondables desseins de Dieu, 'unique attitude possible

64 NICEPHORE PHOKAS, Traité de la Guerilla, éd. Gilbert Dagron, Paris 1986, p.
32: &1e XpioTod 100 aAnbivod Qeod pudy T oAU THs kab’ Nudv Svvduews kai Loxvos
1OV 100 Topan) éxyovwy auBivvavros, kai Tas épébovs abTOVY GraxatTioarTos ... .
65 CONTINUATEUR DE SKILYTZES, P.G., CXXII, col. 416-417; A. Ducellier, Le
Miroir, op.cit. p. 162-164.

68 “Quant au Pére (Nil de Rossano), il avait apergu depuis la grotte la pousiére soulevée
et la foule des Sarrasins qui s’approchaient, et il avait décidé de se souistraire a leur

perversité, pour ne point s’exposer i tenter la puissance de Dieu ...” (Vie de Nil de
Rossano, P. G., CXX, col. 64).
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du Chrétien est la résignation, comme l'explique Kébavmeénos, ce vieux
général de la fin du XIéme siécle qui, pour une fois, n’appartient pas au
cercle vraiment cultivé de la société byzantine.5” Mais Nicétas le confirme
apres la défaite de Manuel Comnéne a Myrioképhalon, en 1176: ce sont
les desseins insondables du Ciel qui ont donné la victoire aux Turcs®®. A
propos de ces desseins, ’homme en est réduit aux conjectures qui sont,
au gré des époques, inspirées de pures considérations morales (les péchés
des hérétiques ou ceux des vrais chrétiens), ou des préjugés franchement
politiques: par exemple, aux IXeme et Xéme siecles, I'invasion arabe est la
punition de I'Iconoclasme, tandis que, dans les derniers siécles de ’Empire,
les Turcs sont le fléau déchainé par Dieu contre, au choix, les partisans de
'Union avec Rome ou leurs adversaires traditionalistes.®?

En conséquence, qu’elle soit banalement barbare ou 'authentique pro-
duit des jugements célestes, la cruauté musulmane n’est que tres rarement
vue, a Byzance, comme irrémédiable, puisqu’elle dépend de la grace di-
vine, en sorte qu’on peut considérer ’expression de Nicéphore Grégoras
ou de Jean Cantacuzéne, qui parlent de 1'incurabilité des Turcs comme
une opinion extrémistes, a moins qu’elle ne témoigne, interprétation plus
vraisemblable, que d’un simple “tic” de langage;"® quoi qu'il en soit, il
vaut mieux s’arréter sur celle de Matthieu Blastareés pour qui, vers la pro-
fonde obscurité de l'islam, il est toujours possible que la lumiére divine
trouve sa voie.” Il n’est donc pas question de voir dans les Musulmans des
monstres absolus et maudits depuis la naissance jusqu’a la mort, comme

67 B¢ e apeAnTai Twves Kai kakol wporéwTovowy, ovbér Bavpaatév. ‘Efpaiol vap kai
aipeTirol Kai Baparnvol rai awAds &Adot moddoi oi pnTe melpav Soypdrwy éxovTes
piire eis Tov Kobpiov huav 'Incodv Xpiotov tov ainbivor Oeov édmifovres (Do,
Kai 0i ptv TN Kal evnpepodor kai é0vor dpxovor kai ThHe ToD Qeol avyalfirnTos
arodlavovor, rai ov (nrobpev avtdr Tiv evnuepiar ..., KEKAVMENOS, Strategikon,

éd. B. Wassiliewsky et V. Jernstedt, rééd. Amsterdam 1965, p. 38—39.

68 perabeloar mwpos Té avrimalov avedintors Npiv Berrois wpipaaus, (NICETAS

CHONIATES, éd. cit., p. 230).

69 4. Ducellier, Le Miroir, op.cit. p. 161-167, et Mentalité historique et réalités
politiques, art. cit. p. 40-43; cf. aussi A. Ducellier, L'Islam et les Musulmans vus de
Byzance au XIVéme siécle, Byzantina XII, 1983, p. 119-121.

70 par exemple, NICEPHORE GREGORAS, Histoire Romaine, XXIX, 9, éd. Bonn,
II1, p. 228-229; A. Ducellier, Mentalité historique, art. cit. p. 103.

™ Iseiv éore nbv T Babei ondrw Tis TOV 'Avapnvdv veagefeias To ¢os evbvraoTetor

T¢ xéperos ..., (MATTHIEU BLASTARES, Syntagma, 11, 3, P. G., CXLIV, col. 1108).
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I’est Andronic Comnene; certes, 'unique fagon, pour eux, de revenir a la
nature, qui devrait étre 1'état permanent du chrétien, est sans aucun doute
la conversion: 1’émir, pere de Digénis, en se transformant en un chrétien
parfait, démontre, s’il en était besoin, qu’avoir été musulman (ou juif ...)
ne laisse aucune trace, a tel point que le converti peut se vanter de sa noble
généalogie arabe, comme si elle avait été régénérée par sa conversion.”
Mais la grace divine qu’invoquait Blastares peut donner aux Musul-
mans les plus convaincus a la fois noblesse et sagesse: innombrables sont
les figures d’Arabes ou de Turcs dont les qualités humaines sont bien plus
hautes que celles de bien des Chrétiens: qu’il suffise de citer le sultan Alp
Arslan face a Romain Diogéne ou 1’émir d’Alep dont Psellos oppose la
bonne foi a la rage militariste de Romain Argyre.” Bien différente est la
cruauté d’Andronic: la famille des Anges préfere se retirer chez les Turcs
plutét que de supporter sa tyrannie.”* Certes, la figure du Musulman est
souvent embellie par les historiens qui la mettent en contraste avec les
portraits caricaturaux d’empereurs romains qu'ils détestent: Psellos est
I’ennemi de Romain III comme Nicéphore Bryennios prise peu Romain
IV, tandis que Nicétas, on le sait, hait et craint Andronic. Mais, et
cela jusqu’au peuple, des siecles de relations souvent pacifiques ont fait
comprendre que la cruauté spécifique des Musulmans, invoquée rituelle-
ment par le pouvoir ou par I’Eglise en quéte de “réarmement moral” des
Chrétiens, n’est, la plupart du temps, qu'une pure et simple fable: déja
dans la premiere moitié du XIleme siecle, les paysans chrétiens des envi-
rons du lac de Pousgouses, en Phrygie, passés sous 'autorité des sultans
d’Tkonion, sont en si bons rapports avec les Turcs qu'ils se sont mélés
a eux, ont adopté leurs vétements et considerent les Byzantins comme
leurs ennemis.”® Et beaucoup de Turcs, malgré la réprobation de leur
coréligionnaires, savent donner raison a ces chrétiens envers qui ils se con-

[ Les Exploits de Digénis Akritas, op. cit. IX, 3055-3101, p. 250—254.

73 ‘O vap Uepodw apxnyés, eémerdn Tov Baciréa ‘Pwpaiwy opvaiwTov éfedaaTo, ovk

Emiphn TE kaTopbhpaTe, TUVETTEAN §& p&Ador TR euTUXNATL Kai peTpidler TH Wingl
TooodToV Scov ovdeic évevénoe ..., (NICEPHORE BRYENNIOS, I, 19, p. 121); cf.
aussi PSELLOS, op. cit. Romain III, VIII, éd. cit. T. I, p. 36-37 et Romain IV, XXVI,
T.II, p. 164.

i EiXéabnv jtaddov cvvoireiv addobpsos BapBapois §i 1@ Tvpdwvw mapadobivar ...,

NICETAS CHONIATES, p. 288-289.

75 0 A o B s 2 N o .
Xprotiavow éojioi, i xal §ta AépfPwr kai aratiwv Tois 'Ixoviedor ToOprots éxeyst-

~Yyvbpevor ov pbrov THV wpds aidsjlove Pdiav évTedber énpaTvvav, aAla kai Toig
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duisent humainement.”® Un comportement “honorable” des Turcs, depuis
longtemps connu des Byzantins, et qui leur vaut le respect chrétien: a ses
soldats qui assiégent Ikonion (parmi eux, déja nombre de Latins), Manuel
Comnene interdit donc formellement de violer les sépultures de I'’ennemi
dont il ne faudrait pas heurter le noble malheur.”” De cette noblesse turque,
il n’existe assurément pas de plus bel éloge que celui qu’en fait Nicétas
quand il raconte comment le sultan, Kai-Khusraw, apres avoir accepté de
remettre le rebelle Mankaphas a I’empereur Isaac II Ange, exige de lui la
promesse de ne pas tuer ni mutiler le prisonnier, cependant que les autres
Turcs s’indignent de voir leur souverain rendre aux Grecs un réfugié qui
s'était placé entre leurs mains pour des raisons politiques:™® ici, c’est le
cruel traditionnel qui cherche a contenir la cruauté du chrétien, ce sont les
Turcs, comme 1’avaient déja fait les Arabes syriens face a Romain Argyre,
qui protestent contre un comportement qu’ils jugent indignes d’eux!

Si nous nous arrétons vers le début du XIIleme siecle, aprées un demi-
millénaire de relations complexes avec les Musulmans et plus d’un siecle
de heurts toujours plus aigus avec les “fréeres latins” d’Occident, et si nous
admettons que Byzance dispose de criteres généraux qui, tant appliqués a
la cruauté des autres qu’a celle des Byzantins eux-mémes, sont tres voisins
de ceux que nous pouvons inférer des sources latines médiévales (le comble
de la cruauté est I’homicide, et viennent ensuite les dommages causés a la
personne et a la dignité humaines), encore faut-il confesser que 'analyse
byzantine de la cruauté est beaucoup plus sophistiquée que celle des Occi-
dentaux; et nous ne pouvons faire moins que d’invoquer ici la culture speci-
fique de Byzance, cet extraordinaire mélange de traditions philosophiques
grecques, de conceptions politiques romaines et d’humanisme chrétien qui,

émiTnbevpacty abT@v év mwAelootr wpooeoxnikaoiy. 'Aptila ral ws opopovoww avroig
npooriBépevor ‘Pwpaiovs we éxbpods vreBrémovro ..., (NICETAS op.cit. p. 37).
O 'EQ y&p Aéveww we daavlpwrevopévous éviore mpos 10 XpioTwvvpor xar®s épaocxe

kai éxéxAnrrev ..., (NICETAS, op.cit p. 400).

77 n o L z , o o \ 5 s
ravTaracw &vifpiorov rapnlfivatr Tiv séuirv éxéleve Xpiivar Tois ral kark Bpaxv

cwdpovovow einwv aibeichar pariov Svoruxodoav ebyéverarv ..., (KINNAMOS, His-
toire, éd. Bonn, II, 6, p. 46); cf. aussi NICETAS, éd. cit. p. 53 et A. Ducellier, Mentalité

historique, art. cit. p. 51.
78 rapaoxwy TE@ covATar karaxpobobévra elxe xai avamepwTov aLTE Yevbpevor Tov
Mayradav, tAgy ve 67 ped’ dpoloyias xai mioTews, ufy &oOTE TOUTLTINLOY QUTRE T
anooracias keioeclar dvarov i pépos meporomivar xai bcadwpBnbiivar Tod cwpaTos

., (NICETAS, éd.cit. p.401).
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au rebours de la culture latine, n’a jamais été submergé par la “barbarie”
de nos premiers siecles médiévaux, et dans lequel domine incontestable-
ment le conflit entre I’humanisme helléno-chrétien et le juridisme romain.
C’est ce conflit qui, sans nous autoriser a ’accuser de duplicité, nous mon-
tre le Byzantin a la fois bouleversé devant 1’aveuglement, une peine qu'il
dénonce comme extrémement cruelle, et admettant que ce supplice affreux
est la juste rétribution de certains crimes spécifiques: si Constantin VIII
punit cruellement, c’est seulement parce qu'’il outrepasse la loi et la cou-
tume en faisant aveugler les gens au hasard.™

Pourtant, face aux autres, prévaut a ’évidence la tradition antique
qui justifie la classification intangible des peuples entre les deux grandes
catégories des Romains et des Barbares, plutot fortifiée du reste par le
passage de ’Empire au christianisme qui transmue I'ancienne opposition
en celle, en fait rigoureusement identique, des Hébreux assaillis par les
Egyptiens, puis des wvrais chrétiens affrontés aux gentils (td ethné): une
opposition que la christianisation de tant d’ethné européennes n’a du reste
jamais amené les Byzantins a remettre en question: pour Anne Comnene,
Robert Guiscard est bien un chrétien, sans pour autant cesser d’étre un
barbare, qui ne saurait donc, sauf a délirer, ambitionner le destin impérial
auquel le moindre Romain peut théoriquement prétendre.® Au reste, pour
la tradition mentale byzantine, tous les chrétiens d’Occident seront tou-
jours des barbares, ce que résume assez bien Nicéphore Bryennios lorsqu’il
décrit les Varanges d’Angleterre comme “un peuple venu de la terre bar-
bare proche de I'océan, anciennement fidele aux empereurs des Romains,
dont chacun porte le bouclier et une espéce de hache sur les épaules”.8!

C’est ici, a notre sens, que se révele 'intérét essentiel d’'une étude re-
lative & I'idée de cruauté a Byzance: pour s’étre toujours considéré comme
I'incarnation terrestre du royaume de Dieu, ses citoyens voient tous les
étrangers a 'Empire comme égaux dansleur barbarie commune, c’est a dire
dans une sorte d’état de nature qui n’a rien a voir avec le statut religieux
des peuples, quels qu'ils soient. Il en résulte que tous les barbares ont des
traits communs, parmi lesquels I'avidité, la perfidie et, surtout, la cruauté,

(e PSELLOS, Chronographie, éd.cit. T. I, p. 26.

80 4 éxeivos pev tis Paocideias arpil émibpdorro, s ovk &v Tov PBapBapov
‘Pouméprov wpoonrauévov eis Bfaciieiav Tod ‘Pwpaikod §7iiov ..., ANNE COMNENE,
Alexiade, I, XV, 6, T. I, p. 56.

81 NICEPHORE BRYENNIOS, op. cit. I, 20, p. 123.
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des traits que I'on trouve aussi, a 'évidence, chez les Byzantins eux-mémes,
mais qui suscitent alors 'indignation, alors que, chezles barbares, personne
ne songerait & s’en étonner puisque, en cédant a tel ou tel de ces défauts,
le barbare ne fait que se comporter “en barbare” (hés barbaros), comme le
font les Vénitiens qui, en 1159, apreés avoir déchainé une véritable bataille
contre les Romains, refusent d’accepter leur défaite et s’obstinent dans leur
“mentalité barbare”, préférant “la mort douloureuse des bétes sauvages”
a une capitulation entre les mains de Manuel Comnene, la solution qu'un
Romain aurait évidemment choisie.??

Bien siir, la “barbarité” est un état qui peut se corriger partiellement
grace a la découverte de la vraie religion mais celle-ci, plus qu’un privilege,
devient un grief supplémentaire quand le barbare chrétien se laisse dominer
par ses défauts naturels, comme le fait ce prétre latin qui, au début de la
premiere croisade, se jette, glaive en main, a 'attaque d'une patrouille
byzantine, archétype de ce “barbare latin qui, tout a la fois, prend part
aux mysteres divins et, le bouclier au bras gauche et la lance brandie du
droit, alors qu'il bénéficie du corps et du sang divins, contemple ’homicide
et, pour reprendre les paroles du psaume de David, devient un homme de
sang”, digne représentant de “cette espece barbare qui est tout ensemble
consacrée et avide de guerre”® et qui, comme Bohémond en donne une
autre preuve, est naturellement incapable d’atteindre I'idéal, typiquement
byzantin, du juste milieu qui exclut aussi bien les grands défauts et les
vertus trop élevées 84

Byzance, cet “Empire du milieu” déja parfaitement conscient des
nuances de sa propre cruauté, devient donc, entre XIeme et XIIeme siecle,
I’observatoire privilégié de la cruauté comparée de ses voisins, chrétiens
comme musulmans, un observatoire d’ou les Byzantins, utilisant les mémes
criteres qu'ils ont toujours appliqués a leurs propres défauts, sont par-
venus a une conclusion clairement défavorable aux “freres latins” qui, a
la différence des Musulmans, aveuglés par une fausse religion, devraient

82 TN 0L’ oUTw Tis BapPBépov Trduns npépnoar i Ta $xda kard Hrrav karéfevro,

alla rara rTa fvobavara T Onpiwy édadddperor Te Kai wpoosaiiducvor v Setv
rifevrar 1L pn ‘Pwpaiwy abrdr vrepioxvoav ..., NICETAS CHONIATES, op. cit. p.
86.

83 ANNE COMNENE, Alexiade, X, VIII/8, T. II, p. 218.

4 " " - . s . =) 2 P :
s ‘Ornrika Y&p Tes TS RETSTNTOS €xaTain, TPOs OWETEPOV AV TWV &RPpWY VEVTELE,

xéppwbev Tis aperiis éornre, ANNE COMNENE, X, XI/4, T.II, p. 232.
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avoir les moyens de dominer leur barbarie et, au contraire, commettent
des atrocités qui tendent a devenir toujours plus effroyables que celles des
Musulmans eux-mémes. Certes, a la fin du XIIeme siecle, il peut encore
advenir que le peuple de Constantinople détruise une des mosquées de la
ville, mais il ne s’agit pas d’'un mouvement spécifiquement dirigé contre
les Musulmans: il marque en fait le début de la révolution qui va faire
tomber 'empereur Alexis III Ange et, du reste, la révolte emporte, avec
la mosquée, jusqu’a une église orthodoxe.®® Mais quand ce sont les Fla-
mands, les Pisans et les Vénitiens qui tombent sur la mosquée constanti-
nopolitaine du Mitaton, un fait que les gens voient comme déraisonnable et
inoui, c’est ce méme peuple de la capitale qui vole sans hésitation a 'aide
des Sarrasins qui cherchent a préserver leur lieu de culte, démontrant une
vérité désormais éclatante: les vrais barbares cruels ne sont plus ceux de la
tradition hagiographique, elle aussi bien émoussée par la réalité des faits,
en sorte que le vrai chrétien peut maintenant de situer du c6té des Musul-
mans qui défendent leurs droits et contre d’autres chrétiens qui méprisent
Phumanité.8®

Nous sommes a la veille de la quatrieme croisade, seulement dix-sept
ans apres que Saladin eut conquis Jérusalem, et la comparaison s'impose
aux Byzantins, victimes des “actions barbares” commises contre les Grecs
par ces Latins qu’ils n’hésitent plus a nommer les “envoyés des génies
de la mort” quand ils les voient briler maisons et palais de la Propon-
tide:®7 la croisade était donc un mensonge, les croisés ont détruit la Ville
et 'Empire, et tué cruellement femmes, enfants et vieillards “pour un peu
d’or et d’argent”, alors que les Sarrasins vainqueurs des Latins en 1187 se
sont comportés tout a fait “humainement” (philanthropds) et “doucement”
(prosends): ce sont les Latins, non les Musulmans, qui “ont transformé le
cénotaphe su Christ en cimetiere de soldats morts”, fait “du voyage vers
le Sépulcre vivifiant une descente vers 'Enfer” et “changé la vie en mort”,

85 NICETAS CHONIATES, op.cit. p. 525.

86 .. s 8’ oV'Tw TabTa rapalétws rai vxep §érNCLy TGoav mapvoueito, TuOvorTO

piv avtTous ol Tapaxnuol Ta¢ xeipas Tois waparvyxoboty driicavTes, éxtffonfoboe ¢
kai ‘Pwpaior, mapd Tic Tob raxod ¢iumnc éxeioe ovvniiopévor ..., NICETAS CHONI-

ATES, op. cit. p. 553.
87 Qs &u éywve eqr 17O PédTioTOor Xpiipa, THY (oTopiav, Kai K&AALTToV evpnia TV
‘EXAfvwr BapPapiraic kal’ ‘EAdfvwy rpafeor xapilsuevos, NICETAS CHONIATES,
op.cit. p. 580; detbéueror unberds rapadiov oixobopnpartos ol Tov ralod avépagTor

Knpecipépnror BapPBapor, Id., op. cit. p. 560.
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ce qui revient a dire qu’ils se sont révélés beaucoup plus cruels que ces
Agarénes en qui la vieille tradition chrétienne voulait voir les prototypes
de la cruauté a 1’état pur.®®

L’évidence de la cruauté et de la perfidie latines, qui avait jusque-
l1a progressé dans les esprits byzantins sans qu’on vouliit en voir les ul-
times conséquences possibles, est devenue en 1204 une réalité brutale dont
I'ombre s’étend sur toute I’histoire future de Byzance, dans le temps méme
ou le danger le plus pressant devrait étre pour eux celui que les Turcs leur
font courir. De cette réalité nait une image souvent fantasmatique des
Latins qui, parmi bien d’autres attitudes pour nous paradoxales auxquelles
elle a porté les Byzantins, les méne a pousser encore la comparaison en-
tre les “faux chrétiens” et ces musulmans dont une expérience ancienne et
directe avait engendré chez eux une vision toujours plus modérée. Tandis
donc que le Byzantin se sent toujours plus assailli par I'image du cruel
Latin, il se fait aussi une opinion toujours plus favorable du Musulman,
jusqu’a ce que, quelques jours seulement avant la chute de Constantinople,
en 1453, les gens puissent dire qu'il “vaut mieux tomber enre les mains des

Turcs que dans celles des Francs” .89

88 OvTws dovowoioi €fepdrvbnoar rai Tob Beiov Téadov SipivTes éxbinnow katd

XpioTod ®pobiiws €EXVTTIICQY Kal peTd oTAUpPoD THY ToD eTavpol KaTdAvow hroupt-
kaow ... oi & ¢ 'Iopan) obx obrws, $Ti ui Kai Tavv Pdavlpiitws Kai mpoonw@s
T0ic éx ToU Yévous avTwv wpoonuéxbnoav, ovte T6 XpioTob revipiov moAvavépiov
xeoovTwr €becfav, ovbe rabobov é¢ &bov Thv wpds Tov (wnddpor Tadov eioobov, ovbe
favarov riw (wiv .., NICETAS, op. cit. p. 576.

89 Ioaot ol €irévTes wpd OAiywy fuepav. Kpeitrov éumeaeiv eis xeipas Tovprwy 1)
®pé&vrwr, Doukas, Histoire Turco-Byzantine, XXXIX, 19, éd. Vasile Grecu, Bucarest
1958, p. 365. Certes, Doukas désapprouve une telle opinion, mais elle semble bien avoir
€té alors majoritaire.
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Preface

The present volume is a collection of the papers read at the conference
which was held in May 1991 at the University of Turku on the theme
The Politics of Cruelty in the Ancient and Medieval World. The general
aim of the conference was to advance interdisciplinary and international
collaboration in the fields of humanistic studies and particularly to bring
together scholars who have common interests in the study of our past.
The choice of the subject of cruelty naturally resulted from different study
projects concerning the political and social history of late antiquity and
the Middle Ages — the Roman imperial propaganda, the conflict between
paganism and christianity, the history of the Vandals, the Byzantine em-
pires, the Medieval miracle stories, to name some of them. Perhaps also
contemporary events had an influence on the idea that cruelty could be
the theme which conveniently would unite those various interests. And
the idea emerged irrespective of considerations whether or not we should
search for models in the Ancient World or join those who, as it seems to
have been a fashion, insist on investigating what we have common with
the Middle Ages.

One might argue - and for a good reason indeed — that cruelty is
a subject for anthropologists and psychologists, not for philologists and
historians. Where does the student of history find reliable criteria for
defining the notion of cruelty in order to judge the men of the past and their
actions, to charge with cruelty not only individuals but also nations and
even ages (“the crudelitas imperatorum”, “the Dark Ages”, “the violence of
the Vikings”, “the cruel Muslims”)? Is it not so that the only possibility is
to adapt our modern sensibilities to the past and to use our own prejudices
in making judgements about others? The prejudices — yes, but this is just
what makes the theme interesting for the historian because our prejudices
— our conception of cruelty, for instance - are part of the heritage of past
centuries. The events of our own day — maybe more clearly than ever — have
demonstrated that we live in a historical world. When we investigate the
history of the concept of cruelty we, as it were, look ourselves at a mirror
and learn to understand ourselves better. The concept of cruelty has two
sides. It is a subjective concept used to define and describe those persons
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and those acts that according to the user of the term are negative, harmful,
humiliating, harsh, inhumane, primitive and unnatural; in everyday life
it is associated with religious habits — with crude remnants of primitive
religion, it is associated with passion, an uncontrolled mental state, or with
violence and with the exercise of power without justice. On the other hand
the term is used to classify people by their ethical and social habits, to
accuse, to invalidate and injure others; therefore the accusation of cruelty
refers to basic features of ancient and also Medieval thought, to the fear of
anything foreign, to the aggressive curiosity to define and subsume others
simply by their otherness.

Such were the considerations wich gave inspiration for arranging the
“cruelty”-seminar. The conference was accommodated by the Archipelago
Institute of the University of Turku, in the island Seili (“Soul island”), in
an environment of quiet beauty of the remote island and sad memories of
the centuries when people attacked by a cruel fate, lepers or mentally ill,
were banished there from the civilized community.

The conference was organized by the Department of Classics of the
University of Turku in collaboration with the Departments of Cultural
History and Italian language and culture of the same university. It is a
pleasure to us to be able to thank here all those who helped to make the
congress possible. We would like especially to express our gratitude to
Luigi de Anna and Hannu Laaksonen for their assistance in preparing and
carrying out the practical arrangements. The financial assistance given by
the Finnish Academy and by the Turku University Foundation was also
indispensable. Finally, we close by expressing our gratitude to Gerhard
Jaritz, the editor of the Medium Aevum Quotidianum for the Gesellschaft
fur Erforschung der materiellen Kultur des Maittelalters, for his kind co-
operation and for accepting this collection of papers to be published as a
supplement to the series of the studies on the Medieval everyday life. One
of the starting-points for organizing the “cruelty”-conference was the firm
conviction that the Graeco-Roman Antiquity did not end with the begin-
ning of the Middle Ages, but these two eras form a continuum in many
respects, and the continuity was felt not only in the literary culture, in the
Greek and Latin languages which were still used, but also in the political,
social and religious structures of the Middle Ages. We think that this
continuity is amply demonstrated by the studies of the present volume.
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