
Elogio della crudelta. 
Aspetti della violenza nel mondo antico e medievale 

LUIGI DE ANNA 

Tra il 1209 e il 1229 ebbe luogo nel sud della Franeia la eosiddetta ero­
ciata eontro gli Albigesi; nel 1209 le truppe ehe agivano sotto la guida di 
Arnaldo di Citeaux espugnano Beziers, Narbona e Careassonneo Si rae­
eonta ehe i eatari superstiti si rifugiarono in una ehiesa, ma il veseovo 
Arnaldo ordino ehe l'edificio venisse brueiato, eondannando eosi a morte 
sicura gli oeeupantio Alle rimostranze del eomandante delle truppe, ehe 
gli faeeva osservare eome tra eostoro ei potessero essere anehe degli inno­
centi, Arnaldo rispose: "Dio sapra riconoseere i suoi" 0 Questo episodio e 
per noi partieolarmente signifieativo, infatti l'applieazione della erudelta 
da parte del rappresentante del pontefiee veniva giustifieata anehe dal 
fatto ehe gli Albigesi erano stati a loro volta aecusati di violenze eontro i 
monasteri e di erudelta nei eonfronti del clero, oltre ehe di essere seguaei 
dell'eresia eatarao L'applieazione di una forma di violenza, ehe potremmo 
definire come "giusta" , viene quindi vista eome una eompensazione della 
violenza "ingiusta" 0 La punizione di ehi si e maechiato di erudelta riehiede 
l'applieazione di una uguale, se non piu terribile, violenzao 

Nel mondo antico e in quello medievale, ma qui i termini temporali 
andrebbero allargati ben oltre queste due epoehe, l'aeeusa di erudelta e 
quindi la richiesta di applieare una "giusta" forma di punizione, viene uti­
lizzata spesso come forma di definizione del "diverso" 0 dell' "altro da se" 0 

Per il mondo della eultura classiea, eome per quello della eultura eristiana, 
la eivilta si distingue dalla barbarie anehe in quanto la prima attua una 
forma di "umana" (o "divina") equita, mentre una delle forme sotto la 
quale la barbarie si manifesta e l'eeeesso di iniquita1 o Diciamo "eeeesso" 

1 J 0 Le Goff, La civilta dell'Occidente medievale (tro ito, 3 edo, Torino 1983), po 28, ri­
porta Je parole ehe il cronista Fredegario (VII secolo) attribuisce alla madre di un re bar­
barico al quale ella intende impartire un insegnamento: "Se vuoi compiere un'impresa 
e farti un nome, distruggi tutto quello ehe gli altri hanno edificato e massacra il popolo 
intero ehe avrai vintoo Poiehe tu non puoi innalzare un edificio superiore a quelli costru-
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poiche e naturale ehe le epoche passate non abbiano della crudelta la stessa 
concezione ehe ne abbiamo oggi, ne ne diano la medesima definizione ehe 
noi moderni le conferiamo. L'impatto della violenza, e quindi di quel 
suo estremo ehe e la crudelta, era molto piu frequente di quanto non lo 
sia nelle societa moderne di modello occidentale, per lo meno a livello di 
massa, mentre sul piano della violenza individuale non crediamo ehe le 
citta dell'Europa antica o medievale fossero piu "violente" di quanto non 
lo siano al giorno d'oggi. 

Non e questa la sede per analizzare il concetto di violenza ehe, per 
quanto riguarda il tema ehe stiamo trattando, possiamo comunque Iim­
itare a "l'atto malvagio con cui si infligge una sofferenza"2• La crudelta 
cui faremo riferimento sara dunque l'applicazione sistematica e voluta della 
violenza su un piano sociale. Un'altra premessa necessaria riguarda il con­
cetto di "civilta" ' 

in quanto l'accusa di crudelta e legata al pregiudizio 
logocentrico, di cui l'orgoglio per la propria "civilta" e parte essenziale. 
Tale concetto si basa sulla distinzione tra il "se" e l"'altro da se" , dove il 
"se" e concepito inizialmente in base a una definizione linguistica (il "bar­
baro" era per il Greco chi non parlava come lui, cioe chi non possedeva 
la qualita del Iogos) per evolversi poi, sempre nelle culture mediterraneo­
centriche, verso una formulazione arricchita da elementi religiosi, politici, 
culturali di cui l"'altro" non dispone o di cui dispone solo in parte. Con 
acume quindi, alla fine del Cinquecento, Montaigne aveva affermato ehe 
ognuno chiama barbarie cio ehe non e nei propri usi. L'"altro da se" e 
segnato infatti da differenti caratterizzazioni, ehe vanno dalla descrizione 
del modo di vestire, alla scelta dei cibi, al diverso comportamento ses­
suale 0 sociale in generale. n "diverso" infine e dotato, ma per eccesso, di 
"qualita" comuni anche all'uomo civile. Egli e cioe "eccessivamente" vio­
lento, in sostanza "eccessivamente" crudele. Dobbiamo naturalmente sot­
tolineare questo "eccessivamente" in quanto la cultura antico-medievale (in 
questo indubbiamente esiste una continuita culturale) e ben cosciente del 

iti dai tuoi predesessori e non vi e impresa piu bella sulla quale tu possa innalzare il 
tuo nome". Naturalmente questa "filosofia" della crudeltä. va vista sullo sfondo di una 
societä. guerriera ehe faceva della fama ottenuta in battaglia, an ehe a costo della propria 
vita, il bene supremo. 

2 Si veda la definizione datane da J .B. Russe!, I! diavolo nel medioevo (tr.it., Bari 
1987), p. 4, sulla ba.se dello studio di J. Harris, Violence and Responsibility (London 
1980). 
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fatto ehe nell'ambito della societa la violenza e quindi la erudelta esistono, 
tanto ehe vede i sistemi repressivi di essa, le leggi, le istituzioni penali, 
eome una forma di evoluzione e non di involuzione. D'altra parte l'uomo 
di eultura oecidentale, eome l'uomo di governo, o il clerieo, ritiene anehe 
ehe la barbarie si manifesti proprio quando i limiti, ehe potremmo ehiamare 
"aeeettabili" della erudelta, vengono superati. Naturalmente il problema 
e quello di definire la "quantita" 0 le earatteristiehe di questa erudelta 
ammessa se non addirittura auspieabile ( eome nel easo della tortura e 
del supplizio ) . Infatti, eome vedremo, sara proprio il rieorso all'aeeusa di 
erudelta a svolgere la funzione di diseriminante ideologiea nei eonfronti 
di popoll e gruppi sociali diversi, una pratiea gia largamente in uso nella 
societa romana ed ereditata e sviluppata, grazie al eontributo germanieo 
e greeobizantino, in quella medievale. 

Questa aeeusa di erudelta ha varie motivazioni. Forse la piu immedi­
ata e quella della paura, in quanto per definire in modo ehiaro e inequivo­
eabile il eoneetto di "nemieo" si deve rieorrere alla sua earatterizzazione 
eome "erudele" aggressore di una stabilita e di una sieurezza esistenti. 
Si spiega eosi eome a Roma la paura dei Galli porti alla loro deserizione 
eome popolazioni ehe applieavano e esereitavano la erudelta nei eonfronti 
dei Romani, un popolo ehe aveva dimostrato di essere tutt'altro ehe paci­
fieo nel eorso della sua espansione italica, ma ehe si riteneva aggredito e 
minacciato dagli invasori. Questi stessi Galli sono dunque temuti per la 
loro "immanis ac barbara consuetudo" di praticare sacrifici umani e di 
ornarsi delle teste mozzate ai nemici3• Abbiamo citato l'esempio dei Galli 
perehe il riferimento alla loro crudelta non si incontra nelle fonti romane 
soltanto in relazione a una propaganda difensiva, ma anche aggressiva. 
Naturalmente questo seeondo aspetto si rileva con maggiore evidenza nei 
Commentarii di Giulio Cesare, secondo il quale presso i Galli la giustizia 
e amministrata attraverso "i piu crudeli tormenti"4•  Cesare pero non si 

3 Si vedano Je considerazioni espresse a questo proposito da Lelia Cracco Ruggini, 
Intolerance: equal and less equal in the roman world, Classical Philology 82,3 (1987) 

191. Per i1 riferimento alle teste tagliate ai nemici si veda quanto ne scrive Strabone 
verso Ia fine del I secolo a. C. Egli, come esempio di "barbarie", ricorda Ia loro abitudine 
di appendere al collo dei cavalli Je teste tagliate ai nemici uccisi in battaglia (Strab. IV 
4,5). Sul culto della testa recisa in area celticasi veda A. Reinach, Les tetes coupees et Je 
trophees en Gaule, Revue celtique 1913, 38-60 e 243-286 e P. Lambrechts, L'exaltation 
de Ja tete dans Ia penses et dans l'art des Celtes (Bruges 1954). 

4 Presso i Galli, racconta Cesare, i mariti hanno il diritto di vita e di morte su mogli e 
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fermo qui. Una volta eonquistata la Gallia, destinata a diventare una delle 
parti piu importanti del naseente impero, diviene neeessario armonizzarla 
al resto del mondo civilizzato dai Romani. Di eonseguenza Cesare pro­
eedette a una distinzione tra Galli · e Germani, negando, eome era stato 
fatto fino ad allora, ehe essi appartenessero al medesimo eeppo eeltieo. 
Al tempo stesso egli, avendo rinuneiato a eontinuare la eonquista in di­
rezione della Germania, doveva traeeiare un nuovo eonfine ehe dividesse 
non solo due diverse aree geografiehe ma anehe due differenti mondi umani, 
separati appunto dalla frontiera del Reno. A quella amministrata dai Ro­
mani si oppone pereio la societa germaniea, earatterizzata essenzialmente 
in base a tre elementi di giudizio, la feritas, la crudelitas e la adrogantia, 
ehe si eontrapponevano alla virtus, alla magnitudo animi e alla sollertia dei 
Galli ( e non dei Romani, si badi bene )5 . La erudelta dei Galli viene eosi 
sottaeiuta per motivi strategico-politici e per eontrasto si aeeentua quella 
dei vieini Germani, ehe rappresentano 1' alter orbis eon eui Roma si dovra 
eonfrontare nei seeoli a venire. A ragione dunque a Cesare viene fatta 
risalire quella ehe puo essere eonsiderata eome l'invenzione del eoncetto di 
"barbarie germaniea" . 

L'esempio di Cesare ei induce a soffermarci su un aspetto molto im­
portante del nostro tema, la funzionalita dell'aeeusa di crudelta rivolta a 
un popolo. Prendiamo un altro esempio, quello della lotta ehe dividera il 
mondo cristiano da quello islamico. Come sappiamo, le erociate erano state 
preparate da una aecurata opera di propaganda, nasee cosi, tra i tanti, il 
mito del sanguinario al-Hakim (il suo regno duro dal 996 al 1021), il califfo 
fatimida del Cairo, personaggio, eome lo definisce Christian Deeobert, "di 
una erudelta rara"6 •  Citiamo questo personaggio perehe la leggenda della 

figli; quando un capo di alto lignaggio muore in modo sospetto si interrogano Ia moglie 

e gli schiavi, e "si conpertum est, igni atque omnibus tormentis excruciatas interficiunt" 

(BG VI 19). 

5 Cesare comunque non dimentica di menzionare Ja levita&, irocundia e temerita& dei 

Galli, vedi Cracco Ruggini, op. cit., p. 192. 

6 C. Decobert, Al-Hakim: il califfo sanguinario, in: AA.VV., I viaggi della storia. Le 

strade, i luoghi, Je figure (tr. it., Bari 1988), p. 343. Tra Je tante crudelta ehe Al­

Hakim commise, alcune furono rivolte contro Je donne, accusate di stimolare e nutrire 

la dissolutezza. Nel 1014 al Cairo fu vietato Joro di uscire, e ai calzolai fu proibito di 

vendere calzature femminili. Molti sono gli aneddoti macabri ehe sono stati tramandati, 

uno di questi narra come il califfo, ehe aveva proibito alle donne di recarsi al bagno 

pubblico, ve ne avesse sorprese alcune. Le disgraziate vi furono murate vive ( citato da 
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sua erudelta si era diffusa in Oeeidente anehe in eonseguenza del fatto ehe 
egli perseguito i eristiani del proprio regno e nel 1009 distrusse la ehiesa del 
Santo Sepolcro di Gerusalemme. Eppure, il roveseio della medaglia esiste 
sempre, anehe nel eampo della erudelta, l'immagine ehe di lui ee ne ha 
laseiato l'anonimo eantore delle Mille e una notte e ben altra. Al-Hakim 
e lodato per la sua generosita, eome amieo e protettore dei eopti, "Strana 
ironia del diseorso popolare", eonclude Deeobert 7 • 

Cio ehe a loro volta i eristiani eommisero sulla strada del Santo Sepol­
ero e noto, bastera rieordare i massaeri compiuti a Gerusalemme nel 1099; 
eppure i eronisti della croeiata ei rammentano eon monotona assiduita le 
erudelta eommesse dal nemieo. Aneora piu signifieativo e quanto aeeadde 
a Costantinopoli nel 1204, una eitta eristiana, dove vennero massaerati 
uomini, donne e bambini, sulla spinta, eerto non apertamente ammessa, 
dell'odio religioso8 e della gelosia per le rieehezze bizantine, tanto ehe il 
eronista bizantino Nieetas Choniates ebbe a dire "I Saraeeni stessi sono 
buoni e eomprensivi a paragone di quella gente ehe porta la eroee di Cristo 
sulla spalla" . Eppure, erano proprio i musulmani a rappresentare l'estremo 
opposto della eivilta, in difesa della quale Urban.o II a Clermont nel 1095 
aveva ehiamato a raeeolta i eristiani dieendo: "Da una parte ci saranno dei 
miserabili privati dei veri beni, dall'altra degli uomini rieolmi di vere rie­
ehezze; da una parte eombatteranno i nemiei del Signore, dall'altra i suoi 
amiei"9 .  La divisione e ehiara e non ammette deviazioni e l'applieazione 
di questo postulato sara estensibile anehe ad altre aree geografiehe e ad 
altre eonfessioni religiose {ma non si aeeettera un' uguale applieazione del 
messaggio soeiale implieitamente eontenuto nelle parole di Urbano se si 
pretendera di attuarlo all'interno del mondo eristiano ) . 

Nell'Europa nordorientale, tra il XII e il XIV seeolo, il rieorso alla di­
visione tra "buoni" {i eristiani d'Oeeidente) e "eattivi" {i pagani e gli orto-

Decobert, p. 344). E' chiaro come qui abbia agito una forte componente sessuofoba, 
peraltro non rara nelle manifestazioni della crudelta e della tortura in particolare. 

7 Op. cit., p. 351. 

8 Naturalmente i cristiani d'Occidente non erano i soli a lasciarsi trascinare dall'in­
tolleranza. Gli stessi Bizantini, all'epoca delle lotte iconoclaste, avevano dato prova 

di efferatezza, infatti ai monaci sospettati di aver occultato reliquie: "venne bruciata 
Ia barba o strappato il cuoio capelluto. Gli adoratori di immagini furono trucidati, 

accecati, resi muti, messi al rogo" [G. Herrn, I bizantini (tr. it., Milano 1985 ) , p. 187]. 

9 Citato da Le Goff, op. cit., p. 160. 
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dossi russi) e ampiamente giustificato dalle esigenze delle crociate ehe inve­
stono questo angolo del continente. I Cavalieri Teutonici portano ovunque, 
oltre alla croce, dolore e distruzione, ripagati con uguale moneta da Esto­
ni, Livoni, Semgalli, Samogizi, Lituani e Prussiani. Naturalmente le fonti 
cristiane tendono a condannare i crimini commessi dai secondi e a giusti­
ficare come necessarie le violenze dei primi, anche quando uccidono "un 
cosi gran numero di non battezzati ehe molti di essi morirono affogati nel 
proprio sangue"10• C'e pero anche chi si leva in difesa delle popolazioni 
locali. Costoro vedono l'enormita della tragedia ehe si va consumando, 
ma restano personaggi isolati, anche se investiti di grande autorita. En­
rico il Lettone nel XIII secolo rimase dunque inascoltato, e quanto lascio 
nella sua Cronaca servi piuttosto a essere ascritto a gloria di Dio e della 
Chiesa: "Vox exultationis et salutis christianorum! Vox in Rama! ploratus 
et ululatus confusionis et perditionis paganorum. Intrant in castrum et in­
terficiunt populum. Parcere paganis non possunt Osilianis, nam trucidant 
alios et capiunt alios. Lyvones cum Lettis circumeuntes castrum, nullum 
ex eis effugere permittunt. Devictis hostibus, gaudent victores, Deo lau­
dem canentes. Qui David a Philisteis semper defendit, liberat et ipse suos, 
victoriam dans de inimicis. Urbem capiunt, predam rapiunt, substantias, 
res eximias diripiunt, equos et pecora depellunt, quod residuum est, igne 
comburunt. Castrum Osilianorum vorat ignis; sed christiani spolia gau­
dentes diripiunt" 1 1 .  

L a  crudelta diventa strumento di giustizia divina, lo afferma l'autore 
della Livländische Reimchronik (1290-1296), forse un Cavaliere membro 
dell' Ordine teutonico, ehe narra della guerra condotta nel 1255 in Samo­
gizia: "ll primo fuoco ehe e arso quel giorno fu appiccato da un frate 
francescano; a lui segui un domenicano." 12 

L'incendio travolge gli uni e gli altri, le violenze dell'uno servono a 
giustificare la violenza dell'altro. Resta comunque fortemente radicata 
nella cultura d'Occidente questa qualificazione di "crudele" attribuita alle 
popolazioni del Baltico orientale. Allorche il cronista Gallus Anonymus 

1° Citato da W. Urban, The Prussian Crusade (Lanham-London 1980), p. 312; l'epi­
sodio si riferisce alla campagna combattuta nel 1275 contro gli Scalovi nella Sambia e 
nella Sudovia (nel sud della moderna Lituania). 
11 Heinrici Chronicon Lyvoniae, edd. W. Arndt- G. H. Pertz, MGH, SS germ. (Han­
nover 1874), IV, 30,4. 

12 Livländische Reimchronik, ed. L. Meyer (Hildesheim 1963), p. 79. 
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(XII secolo) descrive la Polonia si sente perc10 m dovere di avvertire: 
"Verso il mare settentrionale ha per vicine tre nazioni molto feroci di bar­
bari, la Seleucia, la Pomerania e la Prussia, contro le quali il duca di 
Polonia combatte continuamente per convertirle alla vera fede. Ma non e 
riuscito a strappare i loro cuori alla perfidia con la spada della predicazione, 
ne ad estirpare quella razza di vipere con la spada del massacro" 13. 

ll processo di eonquista, sia esso gestito dalla Chiesa eome dal sovrano, 
giustifiea di per se l'applicazione di tali mezzi eoereitivi. Non dobbiamo 
eomunque dimentieare il ruolo svolto in questo eampo dalla propaganda, 
infatti il topos dell'orrore per le erudelta eommesse dai nemiei della Chiesa 
e frequente e rieorrente nei doeumenti eeclesiastiei quando si tratta di 
descrivere le violenze eommesse dai nemiei della Chiesa. Questo ineupire 
le tinte e eerto una eredita veterotestamentaria recepita largamente dai 
eronisti medievali di origine clerieale, e da un'idea effieaee della tristezza 
dei tempi, ma assolve anehe alla funzione di suseitare lo sdegno dei fedeli 
ehe avrebbero a loro volta aiutato, finanziariamente o militarmente, la 
eroeiata. 

La erudelta trova quindi una sua motivazione nella misura in eui essa 
assolve allo seopo di eradieare il Male, naturalmente non verra definita 
eol nome di erudelta, ma eon quello di giustizia. Cosi, per lo meno agli 
oeehi della sua parte, quanto Federico I detto il Barbarossa feee ai nemiei 
dell'impero e eonsiderato essere un atto di giustizia. Egli, dopo aver seon­
fitto Milano, "prese il earroeeio loro, e la loro podesta eh'era figliuolo del 
dogio di Vinegia, e lui e molti nobili di Milano e di Lombardia ne mando 
presi in Puglia, e la detta podesta feee impieeare a Trani in Puglia sopra 
un'alta torre a la marina, e gli altri pregioni, eui feee morire a tormento, e 
eui in erudeli eareere" 14. 

Come ei ha ricordato Mare Bloch, tra i doveri fondamentali del re 
o del barone dell'eta feudale si trova quello di difendere i sudditi eontro 
la minaeeia dei nerniei esterni, una funzione ehe naturalmente puo essere 
esplicata attuando la conquista nei confronti dei medesimi. A questo do­

vere si aggiungono quelli di assieurare la salute spirituale del proprio popolo 
( e quindi anehe di proteggerlo dall'eresia organizzata) e di fare regnare la 
giustizia e la paee interna. Di conseguenza il re, in quanto e obbligato 

13 Citato da Le Goff, op. cit., pp. 163-164. 

14 11 brano e tratto da Giovanni Villani, Nuova cronica, ed. critica a cura di G. Porta, 
I (Parma 1990), VII, 20, p. 300. 
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a portare a termine la propria missione, deve combattere gli invasori e i 
malvagi; e naturale quindi, conclude Bloch, ehe egli guerreggiasse, punisse 
e reprimesse molto piu di quanto amministrasse15 .  Gia in epoea romana 
si era pero voluto mettere un limite a questo potere ( o strapotere) del 
sovrano, eonsci ehe il eattivo uso di esso poteva riportare all'interno della 
societa quella violenza ehe inveee il re "giusto" doveva applieare all'esterno 
di essa. 11 eoneetto di princeps bonus e di princeps malus, ehe per i Ro­
mani era strettamente legato a quello di clementia, viene ripreso in epoea 
medievale e sintetizzato in quello di rex iustus. Suo eompito sara anehe di 
restaurare, e eon quali mezzi e evidente, la giustizia anehe nell'ambito del 
proprio regno allorehe la malvagita dell'uomo l'abbia eradicata. I doeu­
menti, pubbliei e no, emessi dalla Chiesa di Roma fanno fede di questo suo 
diritto, anzi di questo suo obbligo16 •  La erudelta applieata di eonseguenza 
diventera aneora una volta un mezzo per restaurare la giustizia divina 
offesa. Non e dunque un easo se Eginardo, ehe come e noto si ispirava alla 
vita d'Augusto seritta da Svetonio, indiea in Carlo Magno l'inearnazione 
della stabilitas, e cioe del giusto mezzo in realta tra la saevitia barbariea 
e la dulcedo clerieale, una sintesi ehe viene a eostituire la base del nuovo 
ideale di umanita, ehe trovera a sua volta la piena attuazione in quello 
eavalleresco eome esemplifieato nella letteratura del XII seeolo. E, visto 
ehe parliamo di Carlo Magno, uno dei grandi eroi del medioevo eristiano, 
non sara superfluo rieordare ehe nel 778 eostui vendieo la seonfitta subita 
dai Franehi al Süntal ad opera dei Sassoni guidati da Vitiehindo faeendo 
mozzare il eapo a quattromilaeinqueeento ribelli. 

Dobbiamo pero tenere presente ehe la violenza, specialmente nella sua 
manifestazione piu ineontrollata, quella eioe ehe viene dettata dall'emotivi­
ta e non solo da una seelta meditata, esplode anehe eome eonseguenza di 
una paura eollettiva. La minaecia delle invasioni ehe a poeo a poeo ren­
dono insicura la vita del cittadino romano ha eome eorollario l'aeeentuarsi 
di un atteggiamento mentale di ehiusura nei eonfronti dell"'altro da se", 
visto ora eome eonereto perieolo per la propria sopravvivenza fisiea. La 
eosiddetta "propaganda della paura" riehiede a sua volta l'ingigantimento 
dei erimini commessi dal "barbaro" affinehe eontro di esso si possa eser­
eitare una uguale e eontraria violenza la quale, in quanto organizzata, 

16 M. Bloch, La societa feudale (tr. it., Torino 1985), p. 458. 
16 Si veda quanto cita a questo proposito F. Cardini, Il Barbarossa. Vita, trionfi e 
illusioni di Federico I imperatore (Milano 1985), p. 41. 
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necessita anche di mezzi umani ed economici ehe e neeessario raeeogliere 
proprio attraverso questa eampagna di informazione (o di denigrazione) 
svolta dagli intellettuali del basso impero e, piu tardi, dalla Chiesa. Certo, 
non si tratta sempre di esagerazioni e di mobilitazioni propagandistiche, 
non dobbiamo quindi ineolpare i eronisti della tarda latinita di invenzione, 
dato ehe le invasioni eosiddette barbariche effettivamente furono aeeom­
pagnate da orribili ondate di violenza. La loro violenza fu vista pero non 
eome un fenomeno ineludibile ehe faeeva parte di una strategia militare, o 
come un logieo corollario di una eampagna belliea, ma eome una punizione 
evocata da Dio eontro i eristiani peeeatori. Al rinnova.rsi di ogni invasione, 
si rinnovano quindi i lamenti degli uomini di Chiesa, sia nel dipingere le 
distruzioni subite (basti citare quanto scrive il veseovo di Auch, Orente 
a proposito della Gallia devastata nel 417) sia nel giustifieare la violenza 
dell'ira divina. "Un unieo rogo ha ridotto l'intera Gallia in fumo" eon­
clude Orente, anehe se il riehiamo al fuoco ehe distrugge riporta alla mente 
un'altra sua funzione, ehe e quella di purificare. 

ll sovrano, da parte sua, trarra va.ntaggio da questa paura. La Chiesa, 
i suoi dottori eome i suoi predieatori, la vox populi, tutti sono eoncordi 
nell'affermare ehe quel nemico e un mostro ehe va colpito senza pieta. Se 
solo ne avra i mezzi, il sovrano medievale ne approfittera per attacearlo, 
eon la speranza naturalmente di trarre anehe piu immediati benefici dalla 
guerra, sotto le spoglie di bottino o di nuove terre da unire alle proprie ( e 
lo stesso ovviamente si deve dire dei suoi vassalli). La dinastia merovingica 
fu quindi ben lieta di raeeogliere l'invocazione della Chiesa e di muovere 
contro gli Avari, i quali anche in ragione della loro origine tureo-tatara, 
erano visti come il peggiore dei popoli ehe le steppe dell' Asia misteriosa 
avessero partorito. E visto ehe ci troviamo in questa parte d'Europa, 
dovremo rieordare il easo degli Ungari, ehe agli occhi del eronista medievale 
sembrano aver ereditato la ferocia degli Unni. La loro invasione, tra la fine 
del IX seeolo e la meta del X, getta le popolazioni italiane, francesi e 
tedesehe nel piu eupo terrore. Quando Ottone li sbaragliera nel 955 a 
Lechfeld il loro massacro sembrera, finalmente, l'attuazione della giustizia 
divina. Aleuni anni piu tardi (962) Ottone otterra la eorona di imperatore, 
il sangue versato aveva dato il suo frutto. 

Sono soprattutto le popolazioni dell'Europa orientale e settentrionale, 
di quella fascia del eontinente eioe ehe per ultima entro a far parte dell'Eu­
ropa eristiana, a rappresentare agli occhi degli Oecidentali l'inearnazione 
della crudelta. L'eredita unna e sentita come la matriee da eui provengono 
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le molte erudelta di eui si sono resi responsabili i Mongoli, eome narrano 
eon rieehezza di dettagli i eronisti, ehe tra l'altro ci informano su eome 
i kahn tatari della Crimea avessero ereato una vasta organizzazione di 
prelievo degli sehiavi dai territori russi, ueraini e polaeehi. La "mietitura 
delle steppe" , come gli stessi Tatari definivano queste rapine, suscitava 
la paura e lo sgomento, anche al di la del eonfine ehe separava il mondo 
cristiano da quello aneora pagano o musulmano17. La fama di erudelta 
accompagnera i Tatari nel corso della loro espansione, anzi li precedera. 
Come raeeonta il Villani, eorreva l'anno 1241, i Tatari entrano in Ungheria 
e seonfiggono l'esereito guidato dal fratello del re di Ungheria e quello 
polacco di Enrico duea di Slesia "e tutta la gente, si uom.ini eome femmine 
e fanciulli, misono alle spade e a morte; per la qual cagione i detti due eosi 
grandi paesi e reami furono quasi diserti d'abitanti" . Villani eosi eonclude: 
"E di questa venuta de' Tartari fu si grande e spaventevole fama, ehe infino 
in questo nostro paese si temea fortemente di loro, ehe non passassono in 
Italia"18. 

A un uguale risultato avevano portato i distruttivi raid eompiuti dai 
Vichinghi in Occidente nel corso del IX seeolo, la cui ferocia e rimasta 
impressa nelle pagine di tanti cronisti19 . Alla violenza ad extra, come 
abbiamo visto, ne eorrispondeva una ad infra. Tra le piu devastanti, dob­
biamo ora passare all'osservatorio italiano, era quella di matrice politiea. 
Le cronache delle lotte intestine ai comuni medievali abbondano di es­
empi; a noi giovera ricorrere alla bella prosa del Villani, ehe in uno dei 
passi piu famosi della Gronica ricorda l'origine del conßitto ehe divampera 
a Firenze tra guelfi e ghibellini, allorche, Bondelmonte de' Bondelmonti, 
per aver violato la promessa data a una Amidei e per aver inveee sposato 
una Donati, suscito l'ira e la vendetta dei parenti della prima, i quali "si 
presono il maladetto isdegno onde la eitta di Firenze fu guasta e partita" . 
La mattina di Pasqua del 1215 Bondelmonte, vestito di eandidi abiti, venne 
atterrato dal suo bianco palafreno e "gli furono segate le vene e tratto a 
ffine". "E questa morte di messere Bondelmonte fu la eagione e eomineia-

17 Si veda B. Lewis, Europa barbara e infedele. I musulmani alla scoperta dell 'Europa 
(tr. it., Milano 1983), p. 191. 
18 Op. cit., VII, 28, pp. 311-312. 

19 Su questa immagine di crudelta ehe si ricava dalla lettura delle fonti cristiane si veda 
L. De Anna, Conoscenza e immagine della Finlandia e del Settentrione nella cultura 
classico-medievale (Turku 1988), pp. 110-113. 
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mento delle maladette parti guelfa e ghibellina in Firenze"20. E' sempre 
il Villani a raccontare l'episodio del conte Ugolino, reso immortale dalla 
poesia di Dante. Quando, nel marzo del 1289, dopo giorni di agonia, il 
conte e i suoi figli e nipoti morirono, questo esempio di crudelta non verra 
dimenticato21. "Di questa crudelta furono i Pisani per l'universo mondo, 
ove si seppe, forte biasimati, non tanto per lo conte, ehe per gli suoi difetti 
e tradimenti era per aventura degno di si fatta morte, ma per gli figliuoli 
e nipoti, ch'erano giovani garzoni e innocenti" . 

AlPinterno della societa medievale la violenza non agiva soltanto a 
livello politico, ma si avvertiva anche su quello econ01nico. E' indubbio 
ehe le miserabili condizioni in cui versava una parte del ceto inferiore, sia 
urbano ehe contadino, siano da considerarsi come una forma di crudelta 
applicata nei confronti di Iarghi strati della popolazione, tanto ehe essa 
poteva provocare, e provoco, rivolte sanguinose e altrettanto sanguinose 
repressioni. Ancora una volta la crudelta del potente si veste del manto 
della giustizia, applicata implacabilmente, come nella seconda meta del 
Trecento, per reprimere rivolte di contadini e ciompi22 . Una violenza del 
resto pienamente accettabile agli occhi di una cultura dominante ehe aveva 
gia ben ehiaro il eoneetto di "diversita", nella quale venivano eostretti an­
ehe nuclei soeiali interni ai sistemi economici occidentali, quali erano quelli 
appartenenti alla frangia della poverta e di ehi non rientrava in un sistema 
statico ma si muoveva al di fuori di esso23• Sono pero soprattutto le im­
plicazioni religiose della ribellione trecentesca a eonsentire una "eaceia alle 
streghe" ehe devastera l'Europa per lungo tempo24• Le "diavolerie", eome 
venivano definite queste rivolte dai rappresentanti del potere eeclesiastico, 

20 Op. cit., VI, 38, pp. 267-268. 

21 E' iJ Villani ad informarci ehe non solo Ugolino venne lasciato morire di fame dai 
Pisani, "Ma prima domandando eon grida il detto eonte penitenzia, non gli eoneedettono 
frate o prete ehe 'l eonfessasse" (op. eit., VIII, 128, p. 595). 

22 Su queste rivolte bastera rimandare a V. Rutenburg, Popolo e movimenti popolari 
nell'Italia del '300 e '400 (tr.it., Bologna 1971), pp. 89 e segg. 

23 A questa diversitä. del vagabondo, nei eonfronti del quale la violenza, se non proprio 
la crudelta, era frequentemente indirizzata, fa riferimento B. Geremek, La stirpe di 
Caino. L'immagine dei vagabondi e dei poveri nelle Ietterature europee dal XV al XVII 
secolo (tr. it., Milano 1988), pp. 55 e segg. Si veda anche, sempre di Bronislaw Geremek, 
il saggio "L'emarginato", in: AA.VV., L'uomo medievale, a eura di J. Le Goff (Bari 
1988), pp. 393-421. 

24 M. Mollat, I poveri nel medioevo (tr. it., Bari 1987), p. 244. Su1 tema delle rivolte 
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si moltipliearono nonostante la violenza esercitata nei eonfronti dei loro 
adepti. 

Non possiamo addentrarei nello spinoso eampo della stregoneria e dei 
fenomeni di erudelta ad essa eonnessi a eausa della vastita dell'argomento. 
E' eomunque neeessario notare eome l'aeeusa di stregoneria sia stretta­
mente eonnessa a quella di eresia; eon Ja eostituzione Super illius specula 
del l326 il pontefiee infatti aveva seomunieato eoloro ehe "eum morte foe­
dus ineunt et paetum faeiunt eum inferno"25 .  n pontefiee ordinava eosi 
ehe ehi si era reso eolpevole di pratieare riti stregonici fosse punito eon le 
medesime leggi eon le quali si eolpivano gli eretiei. Questo giustifieava a 
maggior ragione l'applieazione nei loro eonfronti di ogni piu erudele pena e 
eastigo, in quanto, eome affermano gli estensori del Malleus maleficarum, 
Ja gravita del erimine e parifieata a qualsiasi peeeato ispirato dai diavoli26. 
La severita eon eui la stregoneria viene eombattuta trova pero giustifi­
eazione anehe nella erudelta stessa di ehi Ia pratiea, infatti si raeeonta ehe 
gli adepti rieseano a solcare l'aria grazie ad un unguento magieo rieavato 
dalla earne di bambini non battezzati, di eui nel 1584 Reginald Seot ripor­
tava due rieette. Una di queste e: "Grasso di bambini; bollito in aequa 
in un reeipiente di rame, lasciando in fondo eio ehe rimane. Essi lo ae­
eumulano e lo eonservano fino a quando hanno oecasione di usarlo. Vi 
aggiungono sedano, aeonito, fronde di pioppo e fuliggine"27.  

Naturalmente c'e da dubitare ehe la pomata esistesse veramente, lo 
stesso Scot e giudieato essere un testimone poco attendibile, ma questa 
erudele usanza di servirsi della carne di bambini viene menzionata anehe 
in atti proeessuali piu tardi. Quando nel 1610 ad Aix venne giudieato 
Louis Gaufridy, una delle aecuse piu gravi e la seguente: "Essi preparano 
un banehetto, imbandendo tre tavoli . . .  La carne ehe essi mangiano solita­
mente e carne di bambini ehe essi cueinano e preparano nella sinagoga dove 

contadine e delle implicazioni ad esse connesse si veda W. Rösener, I contadini nel 

medioevo (tr. it., Bari 1987), pp. 279-294. 

25 Citato da F. Cardini, Magia, stregoneria, superstizioni nell'Occidente medievale 
(Firenze 1979), p. 72. 

26 Heinrich Institor (Krämer)-Jakob Sprenger, Il martello delle streghe, Introduzione 
di A. Verdiglione (5 ed., Venezia 1982), pp. 155-157; la prima edizione del Malleu& uscl 

a Strasburgo nel 1486-1487. 

27 Citato da M. C. Murray, Le streghe nell'Europa Occidentale (tr. it., Roma 1974), p. 
127 (la prima edizione di questo studio e del 1921). 
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a volte li portano vivi rubandoli nelle case in eui essi hanno la possibilita 
di andare" 28 . 

Come ricorda Margaret Murray pero, "il fatto ehe mangiassero bam­
bini e forse una esagerazione" . Per dirnostrare la dubbiosita di questa as­
serzione, aggiungiamo, basterebbe il partieolare della sinagoga, in quanto 
ei riporta ad uguali aeeuse mosse agli ebrei, si tratterebbe eioe di un topos. 
L'ueeidere e il divarare i bambini rappresentava del resto gia in epoea 
romana un'aeeusa "classiea" nei confronti della strega, ehe peraltro ritro­
veremo con frequenza nel corso dei secoli29 .  

n "nemico" interno alla societa eristiana, sia egli stregone 0 giudeo, 
viene dunque individuato anehe in base a questa caratterizzazione di eru­
delta ehe, essendo indirizzata verso la parte piu indifesa della popolazione, 
non poteva non provoeare sdegno e orrore, e quindi una reazione con­
traria di pari violenza, cioe la morte sul rogo. Prohabilmeute a partire dal 
XVI seeolo si fa rieorso all'immagine del bambino saerificato anehe in con­
seguenza dell'aeeentuato interesse sentito nei suoi confronti, una sensibilita 
ehe sembra assente dalla soeieta oeeidentale fino a tutto il XV secolo30 .  
Si puo percio ritenere ehe il rinnovato interessamento per la condizione 
del minore renda il tema della crudelta rivolta eontro l'infanzia partieo­
larmente avvertito e di conseguenza ben si presti a suscitare la reazione 
dell'opinione pubblica. 

L'accusa di pratieare l'immolazione del bambino rappresenta un easo 
limite nell'ambito della soeieta oecidentale, vi sono infatti altre, piu eomuni 
forme di pregiudizio ehe portano all'ostilita manifesta, sempre giustifieata 

28 Murray, op. cit., p. 180 . 
29 Franeo Cardini ci rieorda eome nell'editto di Rotari si parli delle ma3cae, "donne­

vampiro antropofaghe, assimilabili alle 3trige3 greche e romane" (op. cit., p. 17).  

30 Naturalmente sono da tenersi presenti 1e dovute eeeezioni, si veda il brano del Villani 

ehe abbiamo eitato a proposito della morte dei giovani figli e nipoti del eonte Ugolino. 
La erudelta insita nella tragedia pisana, agli oechi del Villani sta proprio nel fatto ehe 

essa eolpi dei faneiu11i e giovanetti innoeenti. Nella sua eelebre invettiva eontro Pisa, 
Dante Alighieri inserisee questa. motivazione: 
"Che se 'I eonte Ugolino aveva voee 
d'aver tradita te delle eastella, 
non dovei tu i figliuoi porre a ta1 eroee. 
Innoeenti faeea 1'eta novella, 
novella Tebe, Uguieeione e '1 Brigata 
e 1i altri due ehe '1 eanto suso appella"(Jn/erno, XXXIII, vv. 85-90). 
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sulla base di una violenza eui non si puo non rispondere. Una forma molto 
comune di individuazione del "nemieo" e quella di attribuire alle popo­
lazioni eonfinanti eon cui si e in contrasto per ragioni di ordine politieo, 
religioso o economieo una caratterizzazione di crudelta o di "selvaticita", 
ehe e poi il primo stadio nella scala ehe porta, nel giudizio di una societa 
logocentriea, alla emarginazione eulturale e quindi alle misure di ordine 
pratico ehe ne derivano. Non ci dovra dunque sorprendere la frequenza 
eon la quale nelle fonti antieo-medievali compare questa manifestazione di 
ostilita nei eonfronti di gruppi sociali confinanti. Anehe quando le moti­
vazioni piu impellenti, quali quella religiosa e quella della sicurezza militare 
vengono a eadere, resta il vecchio pregiudizio etnico, basato evidentemente 
sia su una tradizione antiea, sia su nuovi elementi piu eontingenti, eome 
la concorrenza in campo commereiale o politico. Per fare un esempio, 
l'inglese Bartolomeo Anglico (prima meta del XIII seeolo) nel suo Liber 
de proprietatibus rerum rappresenta gli Irlandesi come dei selvaggi e gli 
Scozzesi in termini non meno sfavorevoli, e se eostoro serbano qualcosa 
di buono, aggiunge, lo devono al fatto di averlo derivato dagli Inglesi31 .  
Ma se qui il disprezzo e motivato solo da un orgoglio sciovinistieo, in al­
tri si basera su piu coinvolgenti motivazioni. L'aceusa di erudelta puo 
riguardare un passato storico, sara allora il caso di Guglielmo di Malmes­
bury (prima meta del XII secolo) ehe ricorda le stragi eommesse da Scotti 
e Pitti nei eonfronti dei Romani (ma con toni meno crudi deserive quelle 
compiute dagli Angli nei eonfronti dei Danesi)32• La stessa aeeusa riguarda 
piu spesso un momento maggiormente attuale della storia di un popolo. 
L'esempio migliore e quello degli abitanti della Germania, nei eonfronti 
dei quali l'aeeusa di erudelta ricorre eon frequenza nelle fonti latine. I 
motivi per tale caratterizzazione sono ovvi e la minaceia portata al Iimes 
la giustifiea ampiamente, sia in termini di propaganda belliea ehe di paura 
diffusa in seguito alle invasioni. Peraltro l'eecezione rappresentata da Ta­
cito non trovo molti ascoltatori a Roma, o per lo meno non tanti quanti 

31 Bartholomaeus Anglicus, De genuini.s rerum coele.stium, terre.strium et inferarum 

proprietatibu.s libri XVIII, Procurante G.B. Pontano (Francofurti 1601), XV, 80; su 

questo argomento vedi L. Thorndike, A History of Magie and experimental Science 
During the first thirteen centuries of our era (New York 1934-1947), li, p. 428. 

32 "Siquidem e vestigio Scottorum et Pictorum incursione multi mortales caesi, villae 

incensae, urbes subrutae, prorsus omnia ferro incendioque vastata" (Willelmi Malmes­
biriensis monachi De Ge.sti.s Regum Anglorum Libri quinque, ed. W. Stubbs (London 
1887), I, 3; per il riferimento alla strage dei Danesi ad opera degli Angli vedi II, 165 ). 
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ne ebbero Cesare e Velleio Patereolo, e la sua opera di diseernimento nei 
eonfronti della ferocia germaniea {ehe egli non intese affatto negare) non 
sorti l'effetto di eonvineere i suoi eoneittadini della vera natura della al­
terita germaniea ehe era poi, Tacito diee tra le righe, la virtu degli antiehi 
Romani, il perduto mos maiorum. 

ll medioevo latino raeeolse questa eredita e se ne servi per motivare 
l'aggressivita dei nuovi invasori. La definizione di "erudeli" attribuita in 
piu fonti ai Longobardi deriva indubbiamente da quanto ne aveva seritto 
Velleio Patereolo intorno agli inizi del I seeolo, e ehe eioe eostoro sono 
una "gens etiam Germana feritate feroeior" (Vell. II 106). Forse in ques­
ta earatterizzazione agi anehe il eoinvolgimento diretto del eronista, tanto 
quello eausato da una esperienza maturata sul eampo di battaglia, Velleio 
aveva prestato servizio eome generale nella eampagna germaniea di Tiberio, 
quanto quello derivato in ehi osserva, impotente, il dilagare degli invasori 
nell'alto medioevo. 

L'eredita della eultura classiea e qui dominante, il modello eui si de­
vono far risalire queste deserizioni di erudelta eompiute da popoli eonfi­
nanti o provenienti da aree geografiehe limitrofe si trova piu esattamente 
nella letteratura greea, ehe aveva illustrato eon vivaeita la violenza im­
personifieata dai popoli dimoranti a nord e a est della Grecia. Allorehe 
Erodoto deserive il modo di eombattere degli Seiti, annota: "Uno Seita 
beve sempre il sangue del primo uomo ehe ha atterrato. Taglia le teste di 
tutti i nemiei ehe ueeide e le porta al re" . Come se questo non bastasse, 
egli eontinua, i erani vengono seotennati e lo sealpo eosi rieavato e usato 
dallo Seita eome una speeie di panno ehe poi lega alle briglie del proprio 
cavallo menandone vanto. Chi puo esibire il maggior numero di questi 
trofei e eonsiderato il piu valoroso di tutti. Altri guerrieri eueiono insieme 
gli sealpi e ne fanno dei mantelli eome quelli ehe portano i pastori. Molti 
strappano ai cadaveri dei nemiei la pelle della mano destra, insieme alle 
unghie, e la usano come coperehio per la faretra. Altri infine seortieano 
eorpi interi33; la pelle viene messa su sostegni di legno e portata in giro 
a cavallo. Questi trofei, Erodoto (IV 64-66) ei tiene a preeisare, li ha 

33 Si tratta di una pratica ehe restera nei costumi dei Thrchi, basti ricordare il celebre 

esempio di Marcantonio Bragadin, scorticato vivo nel l571 dopo l'assedio di Famagosta, 
ehe pero potrebbero averlo ereditato dai Bizantini. Quando Foca, ehe aveva fatto giusti­

ziare l'imperatore e i suoi cinque figli, venne a sua volta condannato a morte, il boia 

gli tolse la pelle del corpo prima di bruciarlo. La morte dell'usurpatore (610) non ha 
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visti di persona. Dalle teste dei nemiei piu odiati, aggiunge, se ne fanno 
eoppe per bere. ll rito ehe aeeompagna la libagione e partieolarmente 
solenne. Erodoto, fedele al suo ruolo di eronista e non di polemista, non 
ealea la mano ne aeeentua i toni della deserizione. Quanto narra e del 
resto suffi.eiente a suseitare l'orrore per tali eostumi. Naturalmente i Greci 
non dovettero porsi il problema di indagare i motivi religiosi ehe erano 
all'origine di questi rituali e per loro resto valida la earatterizzazione degli 
Seiti eome selvaggi e sanguinari, una eonclusione del resto ampiamente 
eonfermata dalla propria memoria storiea. Poiehe pero l'aeeusa di bar­
barie legata all'usanza di reeidere il eapo dei nemiei si ripetera nel eorso 
dei seeoli, tanto da giungere sino all'eta moderna (basti pensare ai fasti 
rivoluzionari franeesi) dovremmo porei il problema se i Greei e i Latini, per 
lo meno quelli ehe potevano eonoseere quanto serive Erodoto, non reagis­
sero in modo differente dal nostro di fronte a questi esempi. Sentirono eioe 
veramente un moto di orrore, o inveee erano proprio loro i primi a cogliere 
questa valenza saerale insita nella eefalolatria ad essi peraltro ben nota? 
TI eulto per la testa reeisa, eui lo stesso Erodoto fa espresso riferimento a 
proposito degli Issedoni (IV 26), ha una speeifieita saerale eomune all'area 
mediterranea eome a quella extraeuropea e quindi essa non poteva essere 
ignorata dal lettore di Erodoto o di ehi a lui si ispiro34• 

Qualunque sia stata la reeezione dei brani eontenuti nelle Storie, resta 
il fatto ehe Erodoto eonsegno alla storia la fama di erudelta ehe nei seeoli 
definira i popoli della Seizia, ehe non erano poi tutti seiti, dato ehe tra essi 
devono essere annoverati anehe altri di origine germaniea, iraniea e mon­
gola. Del resto i confini tra Seizia e mondo germanieo-seandinavo da una 
parte e quello mongolo-tataro dall'altra non sono ben delineati agli oeehi 
di geografi e storici dell' Antiehita e del medioevo. La leggenda degli Seiti 
erudeli, eome quella dei Longobardi ehe pure usavano brindare eon eoppe 
ricavate dai erani dei nemici, viene eonsegnata alla letteratura. Da una 
parte Fazio degli Uberti e dall'altra Alessandro Manzoni ne perpetueranno 
il mito della erudelta (ma non sono ehe due degli innumerevoli esempi tratti 

comunque fatto mutare il giudizio dello storico: "Foca I non era ne uno statista ne un 
soldato, era soltanto un mostro sanguinario" (Herrn, op. cit., p. 174). 

34 Si veda a questo proposito M.D. Papi, E come idolo "una testa d'uomo dagli occhi di 
carbonchio": l'Ordine del Tempio tra realta e leggenda, in: I Templari: mito e storia, 

Atti del Convegno internazianale di studi alla Magione Tempiare di Poggibonsi-Siena, 
29-31 Maggio 1987, pp. 171-177. 
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dalla letteratura europea ehe in questo eampo attinse a piene mani)35• La 
eonnotazione di erudelta attribuita dai Romani ai vieini orientali sembra 
non fermarsi ai eonfini dell'impero, ma eoinvolge anehe la piu alta autorita 
di esso. Allorehe, per motivi politiei, si vorra proeedere alla damnatio 
memoriae degli imperatori, si rieorrera, eome nel easo di Massimino il 
Traee, alla definizione di crudelis, eome piu volte riportato dalla Histo­
ria Augusta, faeendo trasparire una relazione tra tale qualita e l'origine 
appunto "barbarica"36.  

Qui pero torniamo al tema della erudelta ad infra, ehe gioea un ruolo 
importante nella definizione del nemieo, ehe e poi una delle forme sotto 
eui eompare il "diverso" nell'ambito di una soeieta. Come abbiamo visto, 
se la erudelta attribuita all'avversario (sia esso politieo, o religioso, o so­
eiale) lo giustifiea, eontro di lui deve essere applieata una uguale se non 
maggiore violenza. Con questo ei avviciniamo ad un argomento piuttosto 
eomplesso ehe non pretenderemo di esaurire, quello della erudelta impie­
gata dal potere nell' ambito di una soeieta, avente la funzione di deterrente 
nei eonfronti di quanti la minaeeiano. Lo strumento piu valido per attuare 
questa forma di eostrizione, intesa naturalmente a beneficio della eomu­
nita, e quello della pena, eoneepita eome mortifieazione in vari gradi del 
eorpo ( eioe la tortura e la pena di morte). Come aveva notato Cesare 
Beeearia nel suo eelebre libello (1766), gli individui avevano aeeettato una 
limitazione della propria liberta personale in nome del bene eomune, ehe 
e rappresentato dalla sieurezza e dalla tranquillita. Era pero neeessario, 
egli aggiunge, seoraggiare "il dispotieo animo di eiaseun uomo dal risom­
mergere nell'antieo eaos le leggi della societa. Questi motivi sensibili sono 
le pene stabilite contro agl'infrattori delle leggi"37. Naturalmente lo seopo 

35 Fazio degli Uberti, attorno alla meta del Trecento, riprende il testo di Erodoto in 
questi termini nella sua descrizione della Scizia: "Qui fui ed ebbi di cio vero indizio: 

ehe tanto sono acerbi li Scitauri, ehe squartan l'uom per farne sacrifizio" (Fazio degli 

Uberti, ll Dittamondo, ed. G. Corsi (Bari 1952), IV,10, vv. 85-87). 

36 L'argomento e trattato nella tesi di perfezionamento di Asko Timonen (universita di 

Turku). Sara utile ricordare ehe i principali motivi ehe portavano alla damnatio memo­

riae, come testimoniato dal corpu8 di leggi raccolto da Giustiniano, sono i crimini di lesa 
maesta, di tradimento della patria e di violenza esercitata nei confronti dell'imperatore 

o dei suoi familiari, puniti con Ia morte, (per Ia relazione con Ia pena di morte si veda 
Th. Mommsen, Römisches Strafrecht (Leipzig 1899), pp. 939-940 e 987-990). 

37 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene (Stockholm-Roma 1977), par. l ,  p. 30. 

97 



del Beeearia era quello di giungere all'abolizione della erudelta prevista 
dal sistema giudiziario sotto forma della tortura38 • 

Non vogliamo, ne possiamo qui speeulare sulle motivazioni soeioeul­
turali ehe portano alla diffusione della tortura eome strumento di giustizia 
nelle soeieta oeeidentali, ma dobbiamo notare eome essa sia giustifieata 
anehe in quanto serve, oltre ehe a rappresentare un deterrente ehe agisee 
a priori, a riparare i torti fatti da un'altra violenza, ehe viene definita, sia 
su un piano legale eome su un piano morale, "ingiusta" . Naturalmente il 
problema qui sta nel valutare l'equanimita dell'applieazione della tortura, 
infatti la punizione viene inßitta anehe, ma non soltanto, nei eonfronti 
di quelle eomponenti soeiali ehe non sono assimilabili al modello eui si 
ispira la classe dominante, sia esso politico 0 religioso. n "diverso" in­
somma e eombattuto prima eon le armi della persuasione, poi eon quelle 
della violenza organizzata dalla classe dominante. n tema della storia della 
tortura in Oeeidente e stato in generale visto piuttosto eome una storia 
dell'aberrazione umana, ma ad essa vanno rieondotte anehe motivazioni 
quali la neeessita di difendersi e di reagire eontro eomponenti disgreganti 
della soeieta. Si ha infatti la sensazione ehe, su un piano piu vasto e quindi 
organizzato, la tortura sia nata piuttosto eome reazione nei eonfronti di tali 
gruppi e non soltanto eome mezzo di estorsione di verita naseoste o eome 
sadiea punizione di singoli erimini. La tortura del resto si differenzia dal 
supplizio in quanto non ha eome seopo principale la morte del eondannato, 
ma piuttosto la sua sofferenza, ehe deve protrarsi il piu a lungo possibile, 
anehe se spesso si eonclude eon la morte. n eoneetto e eioe quello di es­
piazione, il ehe ei riporta alla natura primaria del saerifieio, ehe e quella 
della purifieazione (attraverso il sangue della vittima) . 

In Oeeidente, la tortura sembra essersi sviluppata soprattutto nell' 
ambito della soeieta eristianizzata, mentre quella barbariea appliea una 
giustizia meno raffinata e piu sbrigativa39• Per i eosiddetti "barbari" esiste 
solo la vita o la morte e non ci sono altre alternative, per l'uomo di legge 
cristiano la via ehe porta al)a morte deve essere lunga e dolorosa. Questa 
eoneezione traspare piu tardi nella formulazione della tortura come pena 
protratta nel tempo ehe precede e anticipa le pene eterne dell'inferno. 

38 Op. cit., par. 16, pp. 78-90. 

39 A questa conclusione giunge A. Frescaroli, La tortura attraverso i secoli {Milano 

1970), p. 101. Per la storia della tortura in Occidente e ancora valido H. C. Lea, 
L'ingiustizia della giustizia (tr.it., ediz. anastatica Genova 1989), pp. 441-611. 
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L'inferno dantesco non a caso e infatti una enorme prigione in cui i dia­
voll torturano sotto varie forme le anime dei dannati, usando tra l'altro 
strumenti ehe non sono frutto dell'invenzione dantesca ma della societa re­
pressiva medievale. Indubbiamente i pagani non erano riusciti a inventare 
supplizi altrettanto raflinati di quelli ehe i cristiani applicano nei loro con­
fronti. E non solo, fin dall'alto medioevo la tortura diviene un modo ehe 
non sarebbe esagerato chiamare scientifico di punizione, si sviluppa una 
vera e propria arte del tormento ehe serve a colpire non solo i criminali, 
ma soprattutto gli eretici, gli avversari politici, i ribelli all'ordine sociale. 

Questo aspetto del tormento costituisce una macabra forma di bellezza 
agli occhi dell'uomo medievale, ehe infatti la raffigurera su un piano icono­
grafico con ricchezza di particolari. Ogni cultura, ogni popolo sembra 
aggiungere qualcosa a questo museo dell'orrore. La tradizione germani­
ca si unisce a quella latina, gli abbacinatori di Bisanzio forniscono consigli 
agli impalatori d'Oriente. La summa di queste esperienze si avra con i pro­
cessi alle streghe. Pur senza lasciarsi coinvolgere da distorsioni Ietterarie 
0 da falsi propagandistici, e doveroso ricordare la serieta quasi scientifica 
con cui la tortura venne applicata nei confronti di questi gruppi devianti. 
D'altronde, agli occhi dei giudici e di chi li autorizzava ad agire, nessuna 
pena era suffi.ciente per chi si era macchiato di delitti tanto orrendi, con­
tro Dio (I'eresia, la magia nera) e contro l'uomo (I'assassinio di vittime 
sacrificali, soprattutto bambini). Ecco perehe la procedura inquisitoria e 
demandata all'autorita legalizzata e legittimata. E' questa certamente una 
garanzia di giustizia, infatti nel Malleus maleficarum si dice espressamente 
ehe "nessun altro deve intromettersi, nel caso di un attacco alla fede, oltre 
al governatore"40. La tortura cioe esiste e si giustifica non come pura 
esercitazione di una vendetta collettiva ma, ancora una volta, come atto 
riparatorio di un torto morale prima ancora ehe sociale. 

L'opera suprema di giustizia demandata all'autorita e quella di appli­
care il supplizio, cioe la pena di morte. In questo campo, al contrario di 
quello riguardante la tortura, i Romani erano stati i maestri. ll tema del 
supplizio in epoca romana e stato esaurientemente trattato in occasione di 
una tavola rotonda tenuta presso l'Ecole fran�aise di Roma e non possiamo 
ehe rimandare a quanto vi e stato messo a fuoco41.  

40 Op. cit., p. 337. 

41 AA.VV., Du chatiment dans Ia cite. Supplices corporels et peine de mort dans le 
monde antique, Table ronde organisee par l'Ecole fran�aise de Rome avec Je concours 
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La erudelta applieata nel supplizio trova una sua giustifieazione nella 
sfera religiosa. Si tratta infatti della trasmissione, anehe a epoehe poste­
riori, di un rito eomune alle soeieta pagane europee e a quelle extraeuropee. 
La ritualita di questa proeedura risulta evidente dall'analisi dei metodi 
eon eui veniva inferta la morte. L'ueeisione eioe non e soltanto un puro 
e sempliee atto di suprema violenza, ma eontiene anehe il senso del sa­
erificio, sul quale ei soffermeremo tra breve. Quando ad esempio, siamo 
tra il 1233 e il 1234, i Cavalieri Teutoniei del eonte Theodorie dovettero 
affrontare la ribellione della Nattangia, riuseirono a eatturare nella foresta 
di Christburg il eapo dei ribelli. Lo impieearono ad un albero e lo trafissero 
con una spada "Cosi il guerriero del diavolo mori e rieevette eio ehe si era 
meritato"42. Qui, piu del eommento del eronista eristiano, ei interessa il 
rituale eon eui Henrik Monte viene ueeiso, probabilmente un rieordo ( o 
una voluta parodia) di pratiehe pagane ehe riehiedevano l'ueeisione del 
primo prigioniero preso in battaglia, ehe veniva appieeato a un albero e 
poi trafitto eon una pieea. Dal modo in eui il sangue veniva emesso dalla 

du Centre national de Ia recherche scientifique (Rome, 9-11 novembre 1982), Coll. de 
l'Ecole Fran�aise de Rome 79 (Paris 1984); tra le relazioni ehe maggiormente interessano 

i1 nostro tema si vedano quelle di Carmine Ampolo, Un supplizio arcaico: l'uccisione 
di Turnus Herdonius (per Ia pena di morte inflitta tramite affogamento o sepoltura, 
un tipo di supplizio volutamente non cruento}, pp. 91-96, Fran�ois Hinard, La male 
mort. Executions et statut du corps au moment de Ia premiere proscription, (sul tipo di 
esecuzione per decapitazione dei proscritti, cui seguiva l'opera di umiliazione inflitta al 
cadavere tramite Ia mutilazione), pp. 295-311; Denise Grodzynski, Tortures mortelles 
et categories sociales. Les summa supplicia dans le droit romain aux IIIe et IVe siedes 
(sulle pene di morte riservate agli appartenenti alle classi sociali piu hasse} , pp. 361-

403 e Jean-Louis Voisin, Les Romains, chasseurs de tetes, pp. 241-293, particolarmente 

interessante in quanto ci illumina su come anche a Roma, e quindi non soltanto nei 
territori barbarici, fosse in uso una pratica "crudele" ehe trovava le sue giustificazioni 
nella politica, nella religione e nelle esigenze militari. ll volume e stato recensito da P. 
Sabbatini Tumolesi, Rivista di Filologia e Istruzione Classica 114 (1986) 219-224, ehe 
ha messo in rilievo l'aspetto dell' analisi socio-psicologico contenuta in questi contributi, 
ehe tendono a spiegare le motivazioni dei vari tipi di condanne, torture e supplizi "sot­
tilmente e spesso motivatamente differenziati" (op. cit., p. 220). La benemerita attivita 
dell'Ecole e continuata con Ia tavola rotonda dedicata nel 1984 al banchetto sacrificale, 

un tema connesso a quello preso in esame in precedenza (una parte degli interventi e 
stata pubblicata nei "Melanges" dell'Ecole) . 

42 Die Deutschordenschronik des Nicholas von Jeroschin, citato da Urban, op. cit., p. 
303. 
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ferita si poteva interpretare se gli dei avrebbero decretato il successo o il 
fallimento dell'impresa. Troppo lontano ci porterebbe il parallelismo con 
la morte del dio Baldur, pure trafitto dopo essere stato appeso all'albero 
Y ggdrasil e con quella di Cristo, ambedue indubbiamente fatti sacrificali. 

La modalita della morte dunque non e un puro e semplice esercizio di 
efferatezza, ma risponde a precise esigenze rituali. Senza dover sconfinare 
in territori culturali troppo lontani, si ricordino le pratiche degli indigeni 
dell' America centromeridionale, in particolare degli Aztechi, dobbiamo 
sottolineare questo aspetto solenne della crudelta. Abbiamo ricordato in 
precedenza un sanguinario per eccellenza, al-Hakim. Quando egli invia 
a morte uno dei suoi peggiori nemici, Abu Rakwa, ehe nel 1005 si era 
rivoltato contro di lui, lo fa accompagnare al luogo dell'esecuzione da un 
sontuoso corteo. Schiere di soldati e quindici elefanti splendidamente de­
corati }o scortano. fi ribelle e issato SU UD cammello, UDa scimmia am­
maestrata gli frusta il volto, con molta efficacia, visto ehe quando Abu 
Rakwa viene tirato giu affinehe il boia gli tagli la testa e gia morto43• Qui 
non troviamo soltanto la volonta di deridere il ribelle ehe avrebbe voluto 
farsi re e ehe ora veniva scortato appunto come UD sovrano, ma anche il 
chiaro richiamo a UD rito preislamico di sacrificio solenne. 

La pena di morte ha del resto un significato sociale, in quanto tende 
a limitare la violenza all'interno di una societa. Essa quindi deve es­
sere inflitta al criminale, anche se come conclude Arno Borst analizzando 
UD episodio contenuto nella biografia del domenicano Enrico Suso, ehe 
potrebbe essere avvenuto attorno al 1327-1330 nella foresta di Colonia, 
"l'odio medievale contro gli assassini si nutre piu della paura dell'uccidere 
ehe del venir uccisi"44 . n bandito quindi e il naturale oggetto di questa 
violenza "giusta" . Qui dovremmo pero allargare il discorso e prendere 
in considerazione quanto Michel Foucault ci ha insegnato a proposito 
dell'analitica del potere. Non dovremmo cioe fermarci alla semplice re­
lazione causa-effetto, ma dovremo cercare relazioni di corrispondenza e 
di implicazione indiretta. La crudelta esercitata dal potere, potremmo 
concludere, non e cioe soltanto un effetto45. E' infatti innegabile ehe la 
concezione della giustizia, come fu vista e applicata almeno nell'alto medio-

43 Decobert, op. cit., p. 348. 

44 A. Borst, Forme di vita nel Medioevo, (tr. it., Napoli 1988), p. 628. 

45 Rimandiamo a M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (tr. it., 
Torino 1976). 
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evo, conteneva ancora una parte dei presupposti di violenza bruta ehe la 
avevano caratterizzata neUe societa barbariche e ehe quindi talora, piut­
tosto ehe moderare la violenza, la aizzo. Per quanto riguarda il criminale, 
ancora fino alla meta del Seicento, la pena meno violenta, cioe la deten­
zione inflitta in base alla gravita del crimine, viene dopo la pena di morte, 
la tortura, la galera a vita e il bando a vita, cioe per ultima46. 

Ne molto diversa e la violenza esercitata, sempre nel medioevo, nei 
confronti deUo straniero, uno degli emarginati deUa societa contro il quale 
spesso esplodeva l'odio deUe foUe e il disprezzo degli inteUettuali. Gli 
esempi non mancano, uno ehe ci sembra particolarmente interessante e 
riportato neUa Guida del pellegrino di Santiago, del chierico e cavaliere 
francese Aimery Picaud, il quale disprezza Baschi e Navarresi, giustifican­
dosi anche col fatto ehe la schiatta di questi ultimi "per costumi e per 
natura, essa e diversa da qualsiasi altro popolo" e, elencandone i vizi e 
difetti, non manca di citare ehe e "esperta in ogni violenza, feroce e sel­
vaggia .. .  empia e dura, crudele e calunniatrice" e conclude dicendo ehe il 
Navarrese e il Basco "sono in tutto nemici deUa nostra razza gallica; per 
un soldo, se potessero, ucciderebbero uno deUa Gallia"47. Quando ci tro­
viamo di fronte a queste accuse, dobbiamo pero guardare anche altrove, 
ci accorgeremo aUora ehe neUa coscienza cavaUeresca francese era sempre 
vivo il ricordo del tradimento dei Baschi ehe il 15  agosto del 778 avevano 
teso un'imboscata alle truppe di Carlo Magno, massacrandole. L'episodio 
di Roncisvalle restera per molti secoll neUa memoria poetica deU'intera 
europa cristiana. E, visto ehe parliamo di accuse di crudelta, come non di­
menticare ehe furono soprattutto i chierici a tramandarci la fama di crudeli 
pirati attribuita ai Normanni, fatto del resto comprensibile, dato ehe ave­
vano visto distruggere una parte del patrimonio contenuto neUe proprie 
chiese e nei propri monasteri. Ugualmente, ce lo ricorda Andrew McCall, 
furono sempre i chierici a trasmetterci l'immagine deUe orribili crudelta di 
cui si macchiavano i briganti e i fuorilegge deUe varie contrade d 'Europa 48 . 

46 Si veda l'ordinanza francese del 1670 citata da B. Geremek, La pietä. e Ia forca. 
Storia della miseria e della caritä. in Buropa (tr. it., Bari 1988), p. 217. 

47 II testo e riportato in R. Oursel, La via lattea. I luoghi, Ia vita, Ia fede dei pellegrini 
di Compostela (tr. it., Milano 1985); per il passo citato vedi p. 221. 

48 A. McCall, I reietti del medioevo (tr. it., Milano 1987-1982), p. 62. I! rapporto tra pi· 
rata e criminale risulta evidente sul piano dell'uso linguistico, infatti l'italiano farabutto 
e &tato fatto derivare daJ basSO tedesco Freibeuter, oJandese vrijbuiter, COT.5aro, predone, 
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L'esercizio di una "giusta" crudelta insomma trova la sua motivazione 
su un piano religioso (la lotta all'eretico o all'infedele) come su quello 
politico, anche per quanto riguarda il mantenimento del potere da parte 
del principe. Invece dei noti esempi forniti dal Machiavelli preferiamo 
qui menzionare le parole di un altro grande del Rinascimento, Francesco 
Guicciardini: "Ne Alessandro Magno, ne Cesare, ne gli altri ehe sono stati 
celebrati in questa laude, usorono mai clemenza per la quale conoscessino 
guastare o mettere in pericolo lo effetto della sua vittoria, perehe sarebbe 
forse piu presto demenza; ma solo in quegli casi ne' quali lo usarla non 
diminuiva loro sicurta e gli faceva piu ammirabili"49. 

Quando, alla vigilia della lliforma, il cardinale Luigi d'Aragona per­
corre le contrade della civile Germania (ed e il suo cronista a sottolineare 
questo aspetto di civilta), egli resta colpito, si trova nei pressi di Colonia 
(ancora una volta questa citta cara a ricordi legati a briganti) dai luoghi 
destinati al supplizio: "ll tormento de le rote e questo ehe sopto le brazze 
del condennato ad morte pongano doi legni distesi in terra, et lo boia o 
manigoldo con la bocta de una rota de lignamo li spezza il brazzo, poi 
l'altro. et similimente tucte due le gambe et per ultimo lo spezza con dicta 
rota per mezzo de la schena, et cosi spezzato sopra de quella sullevato 
quanto e l'altura de un gran trave piantato in terra, l'esce el misero fiate; 
et veramente ehe tal morte e crudelissima, impero ehe molti disventorati 
per magior pena et distratio in cotale horrendo spectaculo son stati vivi 
doi et tre giorni. Et di simili rote ehe sciascuna desse havea il suo in cima, 
in tal luoco fu, ehe ne troviamo piantato tucto un campo"50. 

n campo dei supplizi, nel suo essere uno spazio chiuso, e gia di per 
se ricordo di un ambiente sacro. Questa connotazione di sacralita pa­
gana, siamo in pieno Rinascimento, si ricordi bene, risulta chiara dalla 
descrizione ehe ne fa sempre il cronista del cardinale: "Per tucto habiamo 

ehe giunse in Italia, piu specificatamente a Roma, nel XVII secolo come frabbutto, rial­
lacciandosi cosl alla doppia semantica del tipo jilibu$tiere ehe invece ci e giunto tramite 

lo spagnolo, vedi G. Contini, Un presunto ispanismo italiano da eliminare, in Estudios 

dedicados a Menendez Pidal, II (Madrid 1951), pp. 149-162. 

49 Ricordi, ed. R. Spongano (Firenze 1951), c. 73, p. 84; si veda anche il cap. seguente: 
"Non procede sempre el vendicarsi da odio o da mala natura, ma e talvolta necessario 
perehe con questo essemplo gli altri imparino a non ti offendere" (op. cit., p. 85). 

50 Itinerario del viaggio del cardinale Luigi d'Aragona, steso da Antonio de Beatis, in 

A. Chastel, Luigi d'Aragona. Un cardinale del Rinascimento in viaggio per l'Europa 
(Bari 1987), p. 209 del testo originale (il viaggio fu compiuto negli anni 1517-1518). 
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trovato rote et forche infinite, quali non meno sonno ornate di fabrica, ehe 
in vero le fanno ornatissime et sumptuose, ehe di homini appicati et anche 
de alcune donne iustificate, de modo ehe da cio se comprende ehe se fa 
gran justitia, quale non e dubio in tali paesi sia neeessarüssima"51 .  

La decorazione del patibolo potra sembrare un macabro orpello di una 
giustizia peraltro "necessarissima" , come il de Beatis ci tiene a precisare, 
ma la sua funzione sara piu facilmente comprensibile se teniamo presente 
questa trasmissione a livello di cultura popolare, ehe quindi infiuenzava 
quella dominante, del ricordo di una funzione rituale. Questa, sempre 
a proposito del mondo germanico, ci e riconfermata attorno al 1463 da 
un ancor piu autorevole uomo di Chiesa, Enea Silvio Piccolomini, il fu­
turo papa Pio II, il quale ci informa sulla conclusione della congiura di 
Holzer contro Alberto di Vienna. Aleuni dei capi della rivolta, dopo aver 
subito l'interrogatorio, "in publicum adductis inter ipsa pascalia festa spee­
tante populo cervices praecisae sunt, tantum religioni Albertus attribuit. 
In cuius potestate usque in hanc diem Vienna perseverat, metu coercita: 
digna tali domino, cui iustus demensque placere non potuit"52. 

Al Piccolomini, cui preme mettere in rilievo la "barbarie" germanica 
(aveva eoncluso il capitolo precedente a quello da cui abbiamo tratto la 
citazione con queste parole "Tantum italici mores barbaricos superant!") 
sfugge dunque la ritualita dell'esecuzione, ehe cade appunto nel periodo 
pasquale. E' comunque comprensibile come l'uomo di Chiesa guardi a 
questa esecuzione non come a un retaggio di una cultura folclorica, ma 
come a "un altro esempio della ferocia barbarica"53 . Ma, dovremmo 
chiederci, si applicava nella civile Italia una migliore giustizia? Ne du­
bitiamo, basti ricordare l'episodio, un capolavoro della prosa villaniana, 
riguardante "certi nobili ribelli di Firenze" cui "furono tagliate le teste". 
Nel 1270, racconta il cronista, aleuni fuorusciti ghibellini cadono nelle mani 
degli alleati di re Carlo d'Angio, il quale ordino ehe fossero giudicati come 
traditori della corona e come tali condannati a morte, "a' quali fue loro 
tagliate le teste il di di Santo Micheie di maggio. E la mattina, quando 
s'andavano a giudicare, Necarozzo domando messer Azzolino: "Ove andia-

51 Op. cit., p. 208 della Relazione. 

52 Enea Silvio Piccolomini, I commentarii, ed. L. Totaro (Milano 1984), XI, 11, p. 
2153-2157. 

53 lbid. 2153. 
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mo noi?" . Rispuose il eavaliere: "A pagare un debito ehe eci laseiarono i 
nostri padri" "54• 

Aneora una volta un riferimento a una stagione del saerifieio pagano, il 
maggio, ehe puo essere beninteso easuale, ma ehe ei rieonferma la saeralita 
eon eui il supplizio eontinuava ad essere sentito nel medioevo. 

Non dobbiamo dunque sottovalutare questo elemento sotto un pro­
filo antropologieo. ll eorteggio ehe aeeompagnava i eondannati alla morte 
ei rammenta il rito della pagana alleanza eon Dio, ehe riehiedeva queste 
maeabre messe in seena, eome riehiedeva la parteeipazione del popolo ehe 
doveva rivestirsi del sangue del "giusto" (ma ai suoi oeehi quasi mai lo 
era) affinehe il rito si eompisse in tutta la sua grandezza. Certo, a noi 
resta nella memoria soprattutto il gusto del maeabro di eui queste folle 
davano prova, la forza misteriosa ehe ei spinge ad osservare la sofferenza 
degli altri, sia essa mostrata in un eampo dei supplizi, eome sulla pubbliea 
piazza di una eitta franeese negli anni del Terrore, o in un'arena dove una 
eorrida si eonclude eon la morte del toro se non addirittura del torero. La 
morte in diretta ha del resto aneora il suo faseino, se e vero ehe negli Stati 
Uniti si e addirittura diseusso sull'opportunita di permettere ad una tele­
visione privata di trasmettere l'eseeuzione di un eondannato alla eamera 
a gas55. Anche qui avremo il roveseio della medaglia, ehe sara rappresen­
tato dalle memorie dei vari boia (il "manigoldo" , e qui la storia del lessieo 

54 Op. cit., VIII, 35, p. 467. Conticino degli Uberti, pa.rente di Neca.rozzo, fu rispar­
miato in virtu della sua giovane eta, ma morira di ll a qualehe anno nella prigione di 

Capua. 

55 Da una notizia della stampa, "Newsweek", 1/4/1991, p. 44. Come ricorda Adam 

Bedau in "The Death Penalty in America", l'esecuzione pubblica, fino al secolo passato, 

rappresentava un evento molto comune nella societa nordamericana. E' da nota.rsi ehe 

l'abolizione dell'esecuzione in pubblico fu richiesta non solo da ehi era contrario alla 

pena di morte, ma anehe da ehi era favorevole, infatti spesso il condannato suscitava 
piu spesso Ia compassione e Ia simpatia degli astanti piuttosto ehe il loro disprezzo. 

L'ultima esecuzione pubblica fu tenuta nel 1937. Un altro aspetto interessante rigua.rda 
Ia battaglia legale ehe Ia televisione privata di San Francisco sta conducendo per ot­
tenere i1 permesso di entrare nel braccio della morte di San Quintino; all'obbiezione 
ehe, se non fasse altro, l'esecuzione non andrebbe ripresa per ragioni di buon gusto, 

il responsabile della rete ha ribattuto ricordando ehe il pubblico ha gia visto in tele­

visione l'esecuzione di Ceaucescu, le decapitazioni dell'Arabia Saudita e le esecuzioni 

dell'lrak, Iran e Vietnam, quindi lo stato di California non puo pretendere ehe solo le 

condanne a morte eseguite dal governo americano siano inadatte alla trasmissione tele­
visiva. Spunti interessanti sull'a.rgomento della pena di morte in questione si trovano 
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potrebbe dirci tante altre cose sui risvolti ambigui di una mentalita) da 
Mastro Titta, il boia del papa, al sergente Wood ehe impicco i condannati 
di N orimberga. La maschera del boia, per ricorrere a una felice espressione 
adottata da Franeo Vazzoler56, e una maschera tragica, quanto quella del 
condannato ehe gli offre il collo. Ma in fondo, nessuno era veramente 
colpevole, perehe tutti erano colpevoli, le vittime come i carnefici, perehe 
i primi erano ricorsi a una uguale violenza, o ad essa ricorreranno i loro 
sodali, ne del resto il limite ehe divide la giustizia dall'ingiustizia e facile 
da rintracciare. A distanza di secoli, quella distinzione e sfumata, sfuocata 
nell' assopirsi delle polemiche, degli odi di parte e delle falsificazioni pro­
pagandistiche. Chi fu il vero colpevole, Perugia ehe si rivolta ad Augusto 
o Augusto ehe la rade al suolo uccidendo ogni essere vivente in essa con­
tenuto? Sia l'uno ehe gli altri possiedono un pezzo di verita, se dovessimo 
ascoltarli tutti, e siamo sicuri ehe Dio lo abbia fatto, come aveva espressa­
mente riconosciuto il "buon" vescovo Arnaldo di Citeaux, li manderemmo 
tutti assolti, o li condanneremmo tutti. Nell'epoca delle lotte intestine, 
dei contrasti tra Comuni e all'interno di Comuni, delle dispute tra orto­
dossi e eretici, tra inquisitori e streghe, fu solo il corso dell'umana fortuna 
a riempire gli alberi degli impiccati degli uni e non degli altri e forse a 
noi non resta ehe osservare quell'albero con il distaccato sarcasmo di un 
Fran'<ois Villon, rimpiagendo, come le vittime certamente rimpiansero, ehe 
esse fossero state private della "bella morte", sostituita con la sofferenza 
e l'umiliazione. Quel diffusissimo libretto di pieta ehe circolo nella secon­
da meta del XV secolo, l'Ars moriendi, non contemplava questi casi, ma 
e indubbio ehe il massimo della crudelta fosse rappresentato proprio dal 

in A. Bedau, Death is different. Sturlies in the Morality, Law, and Politics of Capital 

Punishment, Boston 1987. 

56 F. Vazzoler, (a cura di) La Masehera del Boia. Testi letterari italiani del XVI e XVII 
secolo sul carnefice (Genova 1982). Spunti interessanti sull'argomento in generale si 

trovano in P-H.Stahl, Histoire de Ia dokapitation (Paris 1986), ehe prende lo spunto da 
quanto si verifivaca nell'ambito dell'impero ottomano, soprattutto per quanto riguarda 

i rituali ehe accompagnano Ia morte e quelli relativi alla "caccia alla testa" di cui 
abbiamo parlato in precedenza a proposito di popolazioni dell'Europa sia occidentale 
ehe orientale. Da tenersi presente anche quanto l'autore scrive a proposito della "morte 

infamante", tendente a punire l'anima e non soltanto il corpo del condannato. Secondo 
Stahl il ricordo dei sacrifici umani si tramanda nel rituale della decapitazione, una 

pratica ehe comunque va vista come il risultato di un complesso di motivazioni, anche 
politiche (op. cit., pp. 188-189). 
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privare il condannato della propria dignita, prima ancora. ehe della vita 
eterna allorche gli si nega.va.no i sa.cra.menti57. 

n saerifieio eome eategoria antropologiea e stato studiato a.pprofon­
ditamente negli ultimi anni, bastera eita.re soprattutto i lavori di Walter 
Burkert (1972), di Rene Girard (1972), di Jean-Pierre Verna.nt e Ma.r­
cel Detienne (1979) e quelli diseussi in un eonvegno tenuto nella. Certosa 
di Pontignano nel 198358. L'argomento e importante perehe ad esso si 
lega come corollario quello della erudelta, in quanto il saerifieio eontiene 
elementi "cruenti" (ei riferiamo qui al signifieato etimologico). E' noto 
eome in area mediterranea il saerifieio di animali e di prodotti agrieoli 
abbia sostituito !'originale saerifieio umano, ehe eomunque sopravvisse, 
nella sua ritualizzazione, sotto altre forme. Ma mentre i popoli mediter­
ra.nei, dai Greei ai La.tini, dagli Etrusehi ai Micenei, dagli Ebrei agli Arabi, 
mostra.rono appunto uno sviluppo nella loro aceulturazione giungendo alla 
spa.rtizione di earne animale e non piu di quella umana59• Altre societa 
inveee o non giunsero a.ffatto a tale modifica.zione o vi giunsero in epoea 
relativa.mente tarda., eomunque quando presso Greei e Latini la trasfor­
ma.zione era. gia a.vvenuta. E '  naturale quindi ehe questi ultimi osservassero 
la eruenza del saerifieio in uso presso altre popolazioni eome una manifes­
tazione di barbarie, a.nehe se le motivazioni eultura.li era.no le medesime. 

Questo atteggiamento risulta. evidente da. quanto scrisse Erodoto (IV 
62) a proposito dei saerifici offerti dagli Seiti al dio Marte ( eioe al loro dio 
della guerra), in cui, oltre alla eomune offerta. di prodotti agrieoli e di ea.-

57 Sul tema dell'arte del ben morire vedi Je belle pagine di A. Tenenti, I1 senso della 

morte e l'amore della vita nel Rinascimento (2 ed., Torino 1989), pp. 62 e segg. Come 
ricorda Le Goff, nell'alto medioevo i monaci irlandesi si rifiutavano di evangelizzare i 

vicini anglosassoni, ehe consideravano loro nemici, in quanto, una volta morti, volevano 
destinarli all'inferno, senza correre il pericolo di doverli incontrare in paradiso (op. cit., 
p. 167). 

58 I risultati di questi studi hanno portato alla conclusione ehe non esiste una teoria 
unica del sacrificio ehe copra fenomeni tra loro geograficamente molto distanti, pertanto 
oggi si preferisce esaminare Je singole realtä. culturali o quelle tra loro imparentate ( vedi 
quanto scrivono Cristiano Grottanelli e Nicola F. Parise nell'Introduzione a Sacrificio e 
societä. nel mondo antico (Bari 1988), p. VI). 

59 Si veda l'analisi presentata a proposito del sacrificio come rito alimentare da M. De· 
tienne - J. P. Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec (Paris 1979). Per Ia spar­
tizione come era ritualizzata nel mondo latino si veda J. Scheid, La spartizione sacrificale 
a Roma, in Grottanelli-Parise cit., pp. 267-292. 
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valli, si ueeidono, sgozzandoli e raeeogliendone il sangue in un reeipiente, 
dopo averne eosparso il eapo di vino, uno su eento dei prigionieri fatti 
in guerra. Dopodiehe tagliano la spalla e la mano destra ai eorpi delle 
vittime e laneiano le membra in aria, laseiandole la dove sono rieadute. 
Saerifieano poi delle vittime "ordinarie" e si ritirano dal luogo saero. Qui 
naturalmente non ci interessano tanto le origini, alle quali non furono pro­
babilmente estranei anehe rituali seiamaniei, di questo tipo di spartizione, 
quanto l'impatto ehe sul Iettore greeo simili raeeonti ( e altri pure ripor­
tati da Erodoto) dovevano avere. Lo stesso Iettore di lingua greea aveva 
peraltro trovato eonferma di quanto riportato da Erodoto nella deserizione 

ehe dei Cimbri aveva laseiato Strabone nel I seeolo a. C., seeondo il quale 
(la seena e raffigurata an ehe su un bacile d 'argento di Gunderstrup nello 
Jutland) le saeerdotesse eimbre guidavano i prigionieri fatti in battaglia, 
dopo averli inghirlandati, presso un grande reeipiente di bronzo, destinato 
a raeeogliere il loro sangue una volta ehe fossero stati sgozzati. Anehe 
qui il saerifieio aveva il valore di ringraziamento rivolto agli dei tramite lo 
spargimento del sangue60 . 

ll eronista romano non manehera aneh'egli di notare uguali eostumi 
presso i popoli appena eonquistati o da eonquistare, eosi Cesare nel De 
bello gallico (VI 19) rieorda ehe fino a non molto prima della eonquista 
romana la eerimonia funehre dei Galli era aeeompagnata dal rito del sa­
erifieio di "servi et elientes" eari al defunto, ehe venivano brueiati eon 
lui. Sempre a proposito dei Galli, troviamo in Strabone un passo illumi­
nante. Basandosi su quanto aveva testimoniato Posidonio, egli deserive 
l'abitudine in uso presso questa popolazione di ornarsi dei erani dei nemiei 
uceisi in battaglia e aeeenna alla pratica mantiea di Ieggere il futuro nei 
viseeri di un prigioniero trafitto nel ventre da una spada, ma "furono i 
Romani ehe misero fine a questo eostume, eome del resto a ogni pratiea di 
saerifieio e di divinazione eontraria ai nostri usi"61 • Questo passo va sotto­
lineato, in quanto ei indiea la diseriminante ehe divideva il popolo "eivile" 

60 Sull'importanza dello spargimento di sangue nel rito sacrificale antico si veda C. Grot­
tanelli, Uccidere, donare, mangiare: problematiche attuali del sacrificio antico e M. 
Detienne, I limiti della spartizione in Grecia, in: Grottanelli-Parise cit., pp. 16-23 e 
177-191. 
61 IV 4,5. Strabone si riferisce anche ad altri tipi di sacrificio umano; i Galli usavano 
infatti crocifiggere Je vittime nel tempio per poi trafiggerli con Je frecce, oppure Ii 
facevano sbranare da animali selvatici a mo' di olocausto (ibidem) . 
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da quello "barbaro" nei termini ehe abbiamo sintetizzato all'inizio. I Ro­
mani cioe ( e naturalmente i loro antenati eulturali, i Greei) avevano posto 
un limite alla erudelta saerifieale, mentre i "barbari" non lo avevano fatto 
(non sembra del resto ehe gli serittori latini, rieordando eon nostalgia le 
virtu antiehe, abbiano mai rivendieato la propria eredita eruenta in questo 
eampo ). La eondanna della eultura greeo-latina non e dunque indirizzata 
eontro la pratiea in se della morte inferta a una vittima, tanto e vero ehe 
adottarono su larga seala il supplizio pubblieo, ma sulla "qualita" di tale 
saerifieio, ehe nel loro universo religioso non richiedeva piu lo spargimento 
di sangue della vittima saerifieale, eioe, in sostanza, dell'innoeente. La 
morte restera inflitta eon erudelta, ma ad essa verra data una diversa mo­
tivazione, ehe non e piu rituale, ma soeiale. Il suppliziato diviene eioe tale 
in quanto "nemieo" o "estraneo" al suo ordinamento e quindi perieoloso, 
sia egli avversario eatturato in battaglia o predone sorpreso sulla strada. 
La erudelta si e dunque spostata dal piano religioso-rituale a quello soeiale, 
pur eonservando la seeonda una parte dei riti e delle eerimonie ehe avevano 
originariamente aeeompagnato lo spargimento di sangue saerifieale. La ri­
forma romana, ehiamiamola pure eosi, in questo eampo venne applieata 
infine ai popoli eonquistati, eome appunto ei eonferma Strabone, mentre 
la dove non potra essere adottata, cioe la dove le legioni non giungono, 
continuera a maggior ragione a regnare quella ehe sara sempre piu faeile 
designare eome "barbarie". Questo sviluppo del pensiero romano deve aver 
pero rappresentato un ulteriore mutamento avvenuto nell'ambito della so­
cieta e della mentalita religiosa latina, infatti, ci rieorda Lelia Craceo Rug­
gini, gli stessi Romani, all'epoea dell'invasione galliea in Italia, avevano 
adottato riti ehe possiamo definire di "repulsione" nei eonfronti dei Galli. 
Questi riti consistevano nel seppellire vive nello spazio saero del tempio 
coppie di Greci e di Galli, una forma di sacrifieio ehe verra ripetuta altre 
volte in momenti di pericolo, eomunque, pare, non piu tardi del 113 a. C. 62. 

62 Craeeo Ruggini, op. eit., pp. 191-192. A proposito della relazione ehe intereorre tra 
spazio saero e sacrifieio umano non dobbiamo dimentieare ehe an ehe a Roma si eonservo 
l'uso del saerifieio eonnesso eon Ia fondazione di un edifieio, peraltro diffuso anehe 
tra Celti, Slavi, Teutoni, Sassoni e Seandinavi, nonehe fuori d'Europa. Se dobbiamo 

prestare fede a Frederick Elworthy, aneora nel seeolo seorso furono doeumentati easi 
analoghi in Europa, e pare ehe addirittura i eristiani dei primi seeoli, vedi il easo di 

San Colomba, a.bbiano fatto rieorso a. questa. pra.tica. propizia.toria., vedi F.Th.Elworthy, 
L'oeehio del diavolo (tr. it., Mila.no 1988), p. 75 (Ia prima. ediz. e del 1895). A questa 
tra.dizione, lega.ta a.l eoneetto di geniu3 loci, ha fatto riferimento Giuseppe Coeehiara, 
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n modello era probabilmente di origine etrusea, questo popolo infatti aveva 
dovuto subire attaeehi, anehe simultanei, di Galli e di Greei di Siraeusa. 

In ogni easo, in epoea piu tarda la eondanna per tali saerifiei umani 
e unanime negli autori classiei, anehe per il sempliee motivo ehe talora 
erano gli stessi Romani a farne le spese, come avvenne quando i Cherusci 
vittoriosi saerifiearono a Wodan i prigionieri romani catturati in battaglia 
(ugualmente nel 59 d.C. gli Ermunduri saerificarono al dio della guerra 
i Catti catturati). Naturalmente dobbiamo anehe porei il problema di 
quanto frequenti fossero questi saerifiei umani presso i Germani; per lo 
meno i reperti areheologiei ei invitano alla prudenza, dato ehe ben poeo e 
venuto alla luce63. 

In eonclusione, pur dovendosi distinguere tra sacrificio e supplizio, 
non dobbiamo dimentiearne la loro eomune origine. L'Europa preeris­
tiana conobbe ovunque la pratiea del saerificio umano propiziatorio, un 
rito in origine certamente legato a eulti della fertilita64. Sulla seorta degli 
esempi riportati da Mireea Eliade, possiamo rilevare eome questi rituali in 
una eerta misura contenessero, nell'ambito di aleune culture, soprattutto 
dell'Europa germaniea, anche una potenzialita "aggressiva", in quanto la 
vittima talora era l'estraneo ehe si avvieinava ai campi all'epoea del rae­
colto65. La doppia funzione di difesa del raecolto ( o della terra) e di 
saerifieio per mantenerne la fertilita rinforza il ruolo svolto dal sacrifieio 
eruento. Come infatti e noto, lo seopo del rituale e di riattualizzaJ:e la 

il quale pero ei avverte ehe a Roma si proeedette anehe alla sostituzione delle vittime 
eon dei fantocei; e da notarsi ehe questa e a sua volta una fase evolutiva di un'altra 
sostituzione, quella ehe aveva portato, sempre a Roma, a saerifieare il prigioniero, lo 
schiavo o il criminale al posto dell'uomo, della donna o del bambino. Ancora Cocchiara 
ci ricorda eome le vittime sostitutive a loro volta eon Ia morte "guadagnano una nuova 
potenza ehe da esseri trascurabili li fa diventare esseri protettori", G.Coechiara, Il paese 
di Cuccagna e altri studi di folklore (Torino 1980; la ediz. 1956), pp. 122-123. Il ehe, 
aggiungiamo noi, doveva essere di non poea consolazione per le vittime designate. 

63 Rolf Haehmann avverte ehe· "Questi saerifici umani solo raramente sono attestati 
dall' areheologia", I Germani (Ginevra 1975), pp. 109-110. 

64 A questo proposito riteniamo aneora valida l'analisi ehe nel 1948 presento Mireea 
Eliade a proposito dei riti della fertilita nell'ambito di una societa agricola; Trattato di 
storia delle religioni (tr. it., Torino 1976), pp. 354-363. 

65 Si veda ad esempio la strofa di una canzone eantata nel distretto di Stettino all'epoca 
della mietitura: "Colpiremo il visitatore,/con le nostre spade nude,fcon eui tosiamo 
eampi e prati" (Eliade, op. cit., p. 355). 
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Creazione, il saerifieio umano eioe va visto sotto la luee della neeessita 
di una rigenerazione periodiea delle forze saere66. Questa esigenza eosi 
assolutamente fondamentale per una soeieta, rende il saerifieio umano, in 
seguito solo in parte sostituito da quello agrieolo e animale, parte inte­
grante del ritmo della vita. La erudelta eioe, nel senso etimologieo del 
termine, ha la funzione di eonfermare, la dove e neeessario restaurarlo, un 
legame tra l'uomo e la divinita, legame indispensabile per il mantenimento 
del benessere dell'intera eomunita, ehe si rieonosee appunto nella vittima e 
del eui saerifieio e parteeipe in quanto e presente anehe alla sua spartizione 
e eonsumazione (e il rito alimentare ehe segue il saerifieio, anehe nel easo 
di vittime umane) .  

Questa fondamentale importanza della erudelta dal punto di vista 
della eultura antiea e eosiddetta primitiva va dunque sottolineata. E' 
infatti ovvio ehe eostituirebbe per noi un gravissimo errore guardare al 
fenomeno in questione senza eereare di eoglierne le valenze dal punto di 
vista interno a queste soeieta e non alla nostra. La erudelta insomma 
e aeeettata, giustifieata, rieereata perfino, ma, eome ci attesta l'esempio 
greeo e romano, ad essa puo e deve essere posto un limite ehe ne re­
goli gli eeeessi, ed e indubbio ehe la civilta greeo-latina, eome quella eri­
stiana, intenda rendere "mite" il sacrifieio o semplieemente ritualizzarlo 
eome nel easo dell'Euearestia eristiana. Cio spiega la eondanna del saeri­
ficio umano, o per lo meno la sua eireoserizione, e il riferimento ad esso, 
qualora persista in altre soeieta, eome a un fattore di "barbarie". Dobbia­
mo tornare ora a un argomento eui abbiamo aeeennato in preeedenza, e 
cioe l'importanza del termine "eruento" in relazione al 'saerifieio. Questo 
ci porta a ricordare la trasparenza dell'etimologia stessa di crudelta, ehe 
risale a una originaria radice indoeuropea signifieante sangue, dalla quale 
proviene il latino cruor (*eru-} ,  da cui a sua volta abbiamo i derivati 
crudus, "sanguinante" e, ulteriore espansione semantiea, crudelis, "erudo, 
crudele" , crudelitas, "crudelta", un concetto ehe oramai si e a.vvicinato 
a quello di saevitia67• La crudelta, in sostanza, indicava originariamente 

66 Eliade, op. cit., p. 359. 

67 A. Ernout - A. Meillet, Dictionnaire etymologique de Ia Iangue iatin (4 ed., Paris 

1979), s. v., p. 152. Per l'etimologia italiana si veda M. Cortelazzo - P. Zolli, Dizionario 
etimologico della lingua italiana (Bologna 1988), I, p. 302. E' da notarsi ehe nella lingua 
italiana uno dei sinonimi indicati per crudeltd e ba.rba.rie, e questo ci conferma Ia natura 
del pregiudizio antibarbarico insito nella valutazione stessa di crudelta [vedi D.  Cinti, 
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uno spargimento di sangue (da cui cruento) di tipo rituale. Potremmo 
speculare sui motivi dell'evoluzione semantica di questo lessema, ma ei 
sembra ehiaro ehe la crudelta, sia come termine della lingua ehe come 
eoncetto, nasca dall'eccesso di spargimento di sangue per seopi sacrificali. 
Ugualmente dunque il concetto sociale di crudelta si forma quando, presso 
le soeieta piu evolute, questa offerta di sangue non e piu ritenuta neces­
saria, tanto da venire sostituita da vittime animali o offerte vegetali. Si 
tratta in eonclusione di un processo di aeeulturazione tra i piu rilevanti 
tra quelli avvenuti nell'area mediterranea, un vero e proprio spartiacque 
per la formulazione del concetto di "eivilta" eome e inteso nella societa 
occidentale. Questo passo eompiuto in un eampo di estrema importanza 
quale era quello dei riti di fertilita e quindi di sopravvivenza cui era legato 
un nucleo sociale, rappresenta insomma una delle piu importanti conquiste 
della nostra aeculturazione e eome tale fu indubbiamente sentita da Greci 
e Romani quando attribuirono a ehi continuava a praticare il sacrificio 
umano o in ogni caso l'eeeesso di spargimento di sangue l'etichetta di 
"barbaro". Ma ancora una volta dobbiamo sottolineare ehe la condanna 
andava ristretta allo spargimento di sangue rituale e non a quello tout court, 
infatti l'uceisione dei nemiei, sia interni ehe esterni, se non eonsigliato al­
trimenti per ragioni di opportunita politica, era ammessa e largamente 
praticata da Greci e Romani, eome del resto il supplizio per eriminali e 
sehiavi fuggitivi68 •  L'atteggiamento assunto dal mondo antico era dunque 
contraddistinto da questo dualismo, ehe costituisee solo in apparenza una 
eontraddizione: esisteva una crudelta "buona" e una "cattiva" . La prima 
si indirizzava a un benefico uso sociale e di conseguenza era accettata se 
non direttamente auspicata, mentre la seconda era condannata in quanto 
rappresentava una fase oramai sorpassata della civilta greco-latina. 

ll medioevo eredito senza clubbio questa categoria di pensiero. Na­
turalmente fu il cristianesimo a portare nuovi elementi di condanna nei 
confronti della crudelta e della violenza in generale, ma esso conservava 
anche l'eredita veterotestamentaria del sacrificio rituale ehe non ando del 

Dizionario dei sinonimi e dei contrari. Nuova edizione coordinata da V. Ceppellini 
(Novara 1990), s.v., p. 161]. 
68 Come ricorda Denise Grodzynski nel suo saggio citato, Ia situazione sotto questo 
profilo degli schiavi non cambio con l'andata al potere di Teodosio e Giustiniano, il 
cristianesimo cioe non riusci a cancellare l'applicazione della crudelta della pena di 
morte diretta contro gli schiavi. 
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tutto perduta. Se da un lato la Chiesa e i suoi rappresentanti agirono 
sul piano della moderazione dei costumi "barbarici" introdotti in Italia 
nell'alto medioevo, dall'altro le esigenze della sopravvivenza politica, re­
ligiosa ed economica riproposero l'attualita e l'uso della crudelta come 
strumento cli deterrenza nei confronti della violenza "ingiusta" . Oggetto 
e obiettivo della crudelta diviene quindi il "cliverso" ,  sia egli collocato 
all'interno della societa cristiana come all'esterno. 

Infine, in un mondo violento quale indubbiamente era quello dell'Anti­
chita e del medioevo, nel quale la morte inflitta era un fatto quoticliano, la 
crudelta esercitata tramite forme piu complesse, quali la tortura, assumeva 
anche il valore di rendere, agendo sulla paura della punizione, meno vio­
lenta una societa percorsa da turbolenze. In ogni caso certe forme cli 
crudelta vennero viste dall'uomo antico e medievale come la ripetizione 
cli un rito (si pensi all'etimologia cli supplicium69) il cui ricordo andava 
via via clissolvendosi, ehe un tempo era stato il piu potente ed efficace 
legame tra il corpo sociale e la clivinita (in termini cristiani potremmo 
clire tra il fedele e il corpus Christi) . n luogo del supplizio cristiano Con­
tinuo a essere collocato in spazi sacri gia ai pagani e la tortura adotto le 
forme della spartizione una volta usate nel sacrificio alimentare70 . Questa 
translatio e climostrazione della continuita culturale esistente tra eta an­
tica e evo medio. Ma e anche dimostrazione cli una societa ehe ai nostri 
occhi cli moderni sembra assurdamente, cupamente crudele e sanguinaria. 
Ma forse cio avviene soltanto perehe non sappiamo piu giudicare epoche 
cosi lontane, 0 forse perehe la crudelta dei nostri giorni e una gratutita 
manifestazione di violenza senza senso. Tra il conservare, come si faceva 
a Vienna, in urne esposte nelle chiese il cuore e i visceri degli imperatori 
e il desiderare di vedere in cliretta televisiva la morte cli un condannato 
alla camera a gas, ambedue atti cli innegabile crudelta, c'e una clifferenza, 
quella appunto ehe si usa definire come "civilta". 

69 Con 3upp/icium si indicava una supplica indirizzata agli dei; il termine passa a 
indicare un sacrificio fatto alla divinitä. e poi Ia morte infiitta per punizione e infine un 
piu generico "supplizio" (Ernout-Meillet, op. cit., p. 669). 

70 ll lat. tortura deriva da torquere, nel senso di "torcere le membra", Ernout-Meillet, 
op. cit., p. 696. 
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Preface 

The present volume is a collection of the papers read at the conference 
which was held in May 1991 at the University of Turku on the theme 
The Politics of Cruelty in the Ancient and Medieval World. The general 
aim of the conference was to advance interdisciplinary and international 
collaboration in the fields of humanistic studies and particularly to bring 
together scholars who have common interests in the study of our past. 
The choice of the subject of cruelty naturally resulted from different study 
projects concerning the political and social history of late antiquity and 
the Middle Ages - the Roman imperial propaganda, the conß.ict between 
paganism and christianity, the history of the Vandals, the Byzantine em­
pires, the Medieval miracle stories, to name some of them. Perhaps also 
contemporary events had an influence on the idea that cruelty could be 
the theme which conveniently would unite those various interests. And 
the idea emerged irrespective of considerations whether or not we should 
search for models in the Ancient World or join those who, as it seems to 
have been a fashion, insist on investigating what we have common with 
the Middle Ages. 

One might argue - and for a good reason indeed - that cruelty is 
a subject for anthropologists and psychologists, not for philologists and 
historians. Where does the student of history find reliable criteria for 
defining the notion of cruelty in order to judge the men of the past and their 
actions, to charge with cruelty not only individuals but also nations and 
even ages ("the crudelitas imperatorum", "the Dark Ages" , "the violence of 
the Vikings", "the cruel Muslims")? Is it not so that the only possibility is 
to adapt our modern sensibilities to the past and to use our own prejudices 
in making judgements about others? The prejudices - yes, but this is just 
what makes the theme interesting for the historian because our prejudices 
- our conception of cruelty, for instance - are part of the heritage of past 
centuries. The events of our own day - maybe more clearly than ever - have 
demonstrated that we live in a historical world. When we investigate the 
history of the concept of cruelty we, as it were, Iook ourselves at a mirror 
and learn to understand ourselves better. The concept of cruelty has two 
sides. It is a subjective concept used to define and describe those persons 
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and those acts that according to the user of the term are negative, harmful, 
humiliating, harsh, inhumane, primitive and unnatural; in everyday life 
it is associated with religious habits - with crude remnants of primitive 
religion, it is associated with passion, an uncontrolled mental state, or with 
violence and with the exercise of power without justice. On the other hand 
the term is used to classify people by their ethical and social habits, to 
accuse, to invalidate and injure others; therefore the accusation of cruelty 
refers to basic features of ancient and also Medieval thought, to the fear of 
anything foreign, to the aggressive curiosity to define and subsume others 
simply by their otherness. 

Such were the considerations wich gave inspiration for arranging the 
"cruelty" -seminar. The conference was accommodated by the Archipelago 
Institute of the University of Turku, in the island Seili ("Soul island") ,  in 
an environment of quiet beauty of the remote island and sad memories of 
the centuries when people attacked by a cruel fate, lepers or mentally ill, 
were banished there from the civilized community. 

The conference was organized by the Department of Classics of the 
University of Turku in collaboration with the Departments of Cultural 
History and Italian language and culture of the same university. It is a 
pleasure to us to be able to thank here all those who helped to make the 
congress possible. We would like especially to express our gratitude to 
Luigi de Anna and Hannu Laaksonen for their assistance in preparing and 
carrying out the practical arrangements. The financial assistance given by 
the Finnish Academy and by the Turku University Foundation was also 
indispensable. Finally, we close by expressing our gratitude to Gerhard 
Jaritz, the editor of the Medium Aevum Quotidianum for the Gesellschaft 
fü r Erforschung der materiellen Kultur des Mittelalters, for his kind CO­
operation and for accepting this collection of papers to be published as a 
supplement to the series of the studies on the Medieval everyday life. One 
of the starting-points for organizing the "cruelty" -conference was the firm 
conviction that the Graeco-Roman Antiquity did not end with the begin­
ning of the Middle Ages, but these two eras form a continuum in many 
respects, and the continuity was felt not only in the literary culture, in the 
Greek and Latin languages which were still used, but also in the political, 
social and religious structures of the Middle Ages. We think that this 
continuity is amply demonstrated by the studies of the present volume. 

Department of Classics, University of Turku, Finland 
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